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  VAMPIRO, EL RÉQUIEM


  


  Es curioso, si no inapropiado, que el nombre más comúnmente utilizado por los vampiros para nombrar a la no-vida sea una referencia musical: el Réquiem. La palabra en sí se refiere a una misa o composición musical dedicada a los muertos. En algunos casos, un réquiem es una endecha, en otros es un canto que busca el reposo del muerto, y aun hay otros en los que es un gesto de respeto.


  Así que no es de extrañar que la palabra haya tomado su propio significado entre los vampiros que se llaman a sí mismo Vástagos, y que tenga sus propias connotaciones, lo que indica que la debieron de adoptar en una época más ilustrada o sofisticada. No obstante, en estas noches, todos salvo los Vástagos más aislados saben que la palabra conlleva su propio sentido especializado. El Réquiem es la no-vida de los vampiros, el espléndido vals de la condenación que todos los de su raza bailan noche tras noche, impulsados por la presión metafórica de la música que representa los poderes ocultos que los guían, manipulan e inspiran.


  


  * * *


  


  [«Cada noche destaca de forma especial como cada una de las distintas notas en el opus de un compositor. Sin embargo, cuando oímos la composición, no examinamos todas y cada una de las notas; más bien experimentamos el conjunto. Esta es la clave para evitar el malestar de la eternidad. Deja que cada noche, cada nota, destaque en el cuerpo mayor del Réquiem en que se ha convertido tu vida.»


  --Charlotte Gaudibert, Aequitas Fatalis ]


  


  


  


  


  


  


  


  


  PRIMERA PARTE:


  VERANO


  


  [«Aquellos no familiarizados con la verdad es de esperar que se sientan desconcertados. Para aquellos que sí la conocen, la reacción natural es la suspicacia.»


  --Solomon Birch]


  


  


  


  


  _____ 1 _____


  BRUCE


  


  Abro los ojos y pienso, ¿qué coño...?


  Estoy envuelto en plástico. Un material grueso y arrugado, que huele como a pintura.


  Miro a izquierda y a derecha, no noto ningún dolor, así que intento girar la cabeza. Ningún problema. Mi estómago está bien. Así que debo de haberme pasado toda la resaca durmiendo. Hacía tiempo que no lo hacía.


  Me muevo y mi envoltorio no está demasiado ajustado; puedo retirármelo de la cara sin demasiados problemas. Es una especie de tela de protección, y consigo liberar la cabeza y los hombros.


  Estoy en un sótano, creo. Está oscuro, y tengo la impresión de que estoy en un recinto pequeño. Todo está lleno de polvo, y entra algo de luz por debajo de la puerta.


  Joder. La que pillé anoche debe de haber sido buena de verdad. Nina se va a cabrear mucho.


  ¿Qué hora es? Mi reloj tiene luz; aprieto el botoncito y es ¡sábado! Sábado, ¡y las ocho de la tarde! Maldita sea, debo de haber dormido todo el día, y hoy iba a arreglar la manivela del váter del baño. Mierda.


  Me pongo de pie y localizo el cordón que enciende la luz.


  La habitación es pequeña, de unos tres por tres metros, con una bombilla desnuda y estanterías de madera llenas de trastos. Hay un humidificador, algunas herramientas viejas, una pecera polvorienta con revistas en su interior, una nevera Coleman roja que tiene encima algo que podría ser una tienda plegable..., solo basura. Seguro que estoy en el trastero de alguien, en el sótano de un edificio de apartamentos o algo así.


  ¿Qué cojones me ha pasado? ¿Cómo he llegado aquí?


  Veamos, lo último que recuerdo. Era viernes por la noche. Muy bien. Salí del trabajo y me fui a Pitchers & Pool con Tony y Spence y ese tipo nuevo de Lawn. Vale. Tomamos unos tragos y jugamos un poco al billar. Bien, hasta ahí todo normal.


  ¿Y cómo habré llegado aquí desde allí?


  Supongo que lo primero es averiguar dónde es aquí. Y conseguir algo de comer. Coño, me muero de hambre.


  


  * * *


  


  La puerta del armario está rota; parece como si alguien la hubiera forzado. ¿Habré sido yo? No parece complicado, un candado barato y un pestillo, unos quince pavos en cualquier ferretería. Hay un asqueroso suelo de linóleo que se levanta por las esquinas donde se despega del hormigón mugriento, las paredes de cemento están estropeadas por el agua, huelo a algo mohoso... y a ¿suavizante de ropa? Oigo ruidos metálicos que vienen del otro extremo del pasillo, por ese lado hay más luz. Allá voy.


  La zona con luz es la lavandería. Sí, debo de estar en un bloque de apartamentos. Alguien tiene la ropa en la secadora y yo entro en la habitación iluminada. Es una mujer joven, pequeña, de pelo muy oscuro, que lleva una ajustada camiseta azul sin mangas. Está sentada en una de esas sillas apilables de metal y plástico. Entro y vuelve la cabeza. Frunce el ceño, pero solo un instante. Al verme, deja escapar un pequeño grito.


  --Oiga, yo...


  Tiene los ojos abiertos como platos y retrocede poco a poco. De acuerdo, como ella quiera. Me dirijo hacia la puerta. En el exterior, se ven las luces de las farolas.


  


  * * *


  


  Salgo del bloque de apartamentos y miro a mi alrededor. Es una noche cálida y húmeda. Cualquiera con dos dedos de frente está en algún sitio cerrado tomando una cerveza fría y con el ventilador puesto, pero hay unos cuantos chavales que corren de un lado a otro, unos pocos tipos que matan el rato en sofás en los porches o en los soportales y una joven pareja que camina calle abajo cogida de la mano. Salgo y ya con luz suficiente me tomo un momento para examinarme.


  Estoy totalmente cubierto de polvo y suciedad. Qué asco. Mis brazos parecen recubiertos por una costra de... algo. Llevo los mismos vaqueros que cuando fui a trabajar el viernes. El mismo polo de Home Depot, solo que con porquería seca y... ¡coño! ¿De dónde ha salido ese agujero?


  Está claro que voy a tener que responder de un montón de cosas. Ojalá pudiera recordar lo que pasó, pero tengo la memoria en blanco. También ha pasado mucho tiempo desde que eso sucedió. La cerveza no suele dejarme inconsciente. De hecho, no creo que nunca haya perdido el sentido solo por beber cerveza. ¿Acaso el viernes bebimos otras cosas más fuertes? ¿Por qué?


  Estaba en Pitchers & Pool jugando una partida de billar de ocho bolas con ese tipo nuevo... ¿cómo se llamaba? No recuerdo siquiera quién ganó. ¿Llegué a marcharme para volver a casa? Creo que sí, pero entonces todo se vuelve borroso.


  ¿Fuego?


  Eso es, fuego... Me acuerdo de... ¿un accidente? Algo así. Y un tipo, un tipo bajo, simplemente horrendo, como salido de una exhibición de seres monstruosos...


  Oigo un siseo.


  No es un siseo felino, como cuando un arbitro se equivoca al tomar una decisión. Es uno de esos silbidos agudos que uno suelta cuando, al volver una esquina, se encuentra con un perro muerto despachurrado en medio de la calle. Levanto la vista y la joven pareja de enamorados me está mirando, y yo soy el perro muerto.


  Me rodean cautelosamente, como dudando. La chica parece nerviosa. El tipo, tan solo asqueado.


  --¿Qué miráis? --les pregunto, pero en realidad no quiero saberlo, tan solo quiero que sigan andando.


  Siguen andando.


  ¡Que les den! Me muero de hambre. Creo que sé dónde estoy, y hay un tugurio donde preparan tacos no lejos de aquí.


  


  * * *


  


  Me llamo Bruce Miner. Tengo treinta y ocho años. Terminé los estudios en el instituto Morton East High School cuando tenía diecinueve años, me casé con Nina ese mismo verano, y tuvimos a nuestra única hija, Brooke, un par de años más tarde. Trabajé una temporada en la empresa de material ferroviario Meridian Rail, hasta el accidente, y ahora trabajo en los grandes almacenes Home Depot.


  Brooke va al instituto, y dice que va a dejarlo. No hago más que decirle que las cosas ya no son como cuando yo era joven, no puedes limitarte a dejar los estudios y ponerte a trabajar. Pero ella es más lista que nadie. Además de ser la que más chilla al hablar.


  Nina trabaja en la oficina de un médico, contestando a las llamadas de teléfono y mecanografiando cosas. Gana más que yo, así que el coche es suyo, cosa que nunca deja que olvide. De todas formas, se supone que no debo conducir.


  No es la mejor vida que se puede tener en este mundo, pero es lo que hay. Al menos sabía qué es lo que me esperaba. Hasta esta noche, supongo.


  


  * * *


  


  El sitio de los tacos se llama Pepe's. Lo recuerdo. Es un antro, pero tengo tanta hambre que no me importa. Está lejos de mi casa, pero no demasiado si consigo comer algo. Tres tacos y una cerveza y estaré como nuevo.


  ¿A lo mejor debería llamar a Nina y pedirle que viniera a recogerme? No creo. El primer par de veces que me desboqué, Nina se preocupó por mí, pero supongo que esa rutina ya está muy pasada de moda. Ahora simplemente estará cabreada, y pedirle que conduzca hasta aquí para recogerme no va a poner las cosas más fáciles. Comeré y la llamaré entonces.


  Hay cuatro adolescentes en una esquina y un tipo sentado en la barra. Cuando me siento me mira como si me estuviera echando mal de ojo, igual que vienen haciendo todos, pero no estoy de humor. Y es entonces cuando lo huelo.


  Lanzo una mirada al tipo (y se echa hacia atrás cuando lo hago), y, ¡maldita sea!, hay algo por ahí que huele estupendamente.


  El cocinero de comida rápida viene y me pregunta si quiero algo, así que señalo hacia el plato del tipo del mal de ojo.


  --Quiero eso --le digo.


  --Un burrito supremo --me contesta.


  --Y una... ¿qué cervezas de barril tienes?


  --Budweiser y Miller.


  --Y una Budweiser.


  --Enseguida.


  Me ha estado mirando mal, igual que todos los demás. ¿Qué cojones pasa? ¿Tendré algo en la cara?


  Puede que sea como aquella vez que Spence y yo estábamos bebiendo con ese tipo... ¿cómo se llamaba? Tenía un nombre italiano de verdad, como Angelo o Giovanni... y cuando se cayó redondo, la novia de Spence le puso lápiz de labios, colorete y perfilador de ojos. Sí... y cuando se despertó, menudo espagueti perplejo y cabreado estaba hecho.


  Cojo uno de los servilleteros de metal y lo utilizo como espejo, pero está demasiado lleno de grasa, y lo único que puedo ver son manchas y borrones. Pero, ¡santo cielo!, ¿qué les ha pasado a mis manos?


  Vuelvo a dejar el servilletero para mirarlas más de cerca. ¡Joder, es como si las hubieran pasado por una trituradora de carne! Pensaba que simplemente estaban muy sucias, pero no es eso. No me duelen ni nada por el estilo, pero la carne está totalmente roja, picada y llena de costras... Es como cuando aquel tipo de la fábrica tuvo soriasis, solo que están más rojas, todavía peor.


  Me palpo la cara con las manos y noto los bultos y ampollas. Ahora ya sé por qué todo el mundo me miraba raro. ¡Dios mío, debo de parecer el hombre elefante!


  Me voy del restaurante antes de que me traigan la comida.


  


  * * *


  


  Mi casa está más lejos de lo que recordaba. Cojo un autobús a medio camino. Nuestros vecinos de pareado, los Herbert, no están en casa; estupendo, de ningún modo quería hablar con ellos. Entro y la perra empieza a ladrar.


  --¡Eh, Peaches! A ver, ¿quién es una buena chica? ¿Eh? ¿Quién es mi chica?


  La perra ladea la cabeza y empieza a gemir. Por favor, no, ¿también la puta perra?


  --Peaches. Un besito, perrita. ¿Quién es una buena perra? Ven aquí, ven con papá. Venga, ¿por favor? Por favor.


  Se me quiebra la voz al decir esto último, y sueno raro, con una voz aguda y lastimera que no me gusta, ¿tan desesperado estoy? Pero funciona, Peaches me entiende y se acerca a lamerme las manos y la cara.


  --Eso es, eres una buena chica, ¿a que sí? ¿Quién es la niña de papaíto?


  La buena de Peaches. Joder, casi estoy llorando, pero estoy tan agradecido de que la perra no me rechace...


  Cualquier otro, vale, pero no Peaches; la perra me está lamiendo la cara como hace siempre. De acuerdo, también bebe del váter, pero aun con todo...


  Aun con todo es un alivio.


  El mejor amigo del hombre. Cierto, coño.


  


  * * *


  


  Lo primero que hago es ir al cuarto de baño. Tengo un hambre feroz, pero primero tengo que comprobar los daños.


  Cuando miro en el espejo, tan solo veo una mancha borrosa; debe de ser que todavía tengo los ojos llorosos tras el encuentro con mi perra, ¡maldita sea! ¿O es posible que lo que quiera que sea que haya hecho esto con mi cara también me haya dejado ciego? Joder, ¿a ver si va a ser esa mierda del Ébola, del virus del Nilo occidental o algo así?


  Me inclino hacia delante, entorno los ojos y lo que veo no tiene buena pinta.


  Mi cara tiene un aspecto tan repulsivo que casi resulta atrayente. Como cuando de pequeño le enseñabas a alguien la comida masticada. O cuando tenías unos quince años y te colabas en una peli de terror con sicópata asesino incluido. Es tan repugnante que no puedo dejar de mirar.


  Aún se puede reconocer la forma de mi cara, y aquí y allí, en la mejilla y en el cuello, todavía queda alguna zona despejada. La frente está bastante bien. Ya es algo. Pero esos forúnculos, ese sarpullido... están por todo el cuello y en un lado de la cara; es como si hubiera sufrido quemaduras muy graves o incluso como si me hubiera electrocutado. ¡Joder!, ¿qué ha pasado? Tengo la cara cubierta de llagas y ¿qué coño me ha pasado?


  Tengo que apartar la mirada para no empezar a llorar otra vez.


  Comida. Eso me animará. Tengo tanta hambre que ni mi cara destrozada puede quitarme el apetito.


  Abro la nevera, agarro algunos restos de comida china y una cerveza, y en la caja de las cervezas hay una nota.


  Uy, uy, uy.


  Pongo el arroz frito en un plato y empiezo a calentarlo mientras abro la cerveza y miro la nota. Es la letra de Nina. Vaya, vaya.


  '


  Querido Bruce:


  No sé por qué pongo «querido» en esta carta porque estoy tan enfadada contigo que apenas puedo sujetar el bolígrafo sin partirlo por la mitad. ¿Qué clase de hombre eres? No eres un hombre capaz de mantener a tu familia y lo acepté, no eres capaz de conservar un trabajo y también me acostumbré a eso, pero confiaba en que al menos te respetaras a ti mismo. Pero no. Lo único que respetas es tu jodida Budweiser. He estado a punto de tirarte toda la cerveza por el desagüe, pero ¿sabes lo qué te digo? Estoy cansada de intentarlo. Eres un asqueroso borracho y hasta estoy cansada de intentar detenerte. Así que ¿por qué no sigues adelante bebiendo hasta que te mueras, si es que en algún momento eres capaz de estar lo suficientemente sobrio como para conseguir encontrar el camino a casa?


  QUE TE JODAN


  Nina


  '


  Guau.


  Bueno, supongo que podía haber sido peor.


  Suena el microondas. A comer.


  Desenrosco el tapón de la cerveza, saco el plato y me siento a la mesa, tomo el primer trago y casi lo escupo. ¡Es horrible! ¿Qué cojones? Sabe como a pis, como a vinagre, hace que me escueza la nariz como cuando se huele agua oxigenada, es asqueroso. ¡Joder!


  ¿Habrá puesto Nina algo en la cerveza? Ese no es su estilo, tío. Nunca ha sido nada retorcida. Mezquina sí, desquiciada sí, pero retorcida nunca. Debe de ser simplemente un lote en mal estado, pero me siento decepcionado. Budweiser nunca me había fallado así.


  Lleno el tenedor de arroz frito y también está malo. ¿Será muy viejo? Sabe a rancio, ¡uf!, con ese sospechoso sabor que tiene la carne cuando se pone mala, y ese sabor como a uva de la leche agria, y casi sin darme cuenta me he potado todo encima.


  Estupendo.


  --Peaches, vieja amiga, hoy no es mi día de suerte.


  Voy y me doy una ducha, y descubro que tengo zonas de esas, con costras o cicatrices o lo que quiera que sean, por todo el cuerpo. Estupendo. En la polla tengo algo coriáceo, agrietado, que empieza en la parte de abajo y se extiende por los dos cojones. Sale pus o algo así. Joder, si no hubiera potado ya antes lo haría ahora. No puedo dejar de mirar, no me duele ni nada por el estilo, pero tío...


  Empiezo a llorar, otra vez. El agua corre por todo mi cuerpo desfigurado, y al mirar al desagüe, veo que por él también se va algo de sangre. Estupendo.


  Al menos tengo algo con que plantar cara a Nina cuando vuelva a casa. ¿Dónde coño estará?


  


  * * *


  


  Intento comer alguna otra cosa, pero todo está malo. Hasta el pan, simple pan blanco sin mantequilla siquiera; lo compré el miércoles así que es imposible que se haya puesto malo ya. No puedo ni tragarlo. Me produce nauseas y toso hasta que lo vomito Mantequilla de cacahuete, plátanos, leche, cosas que cualquiera puede comer pero que yo, simplemente, no consigo tragar. Y tengo hambre, me muero de hambre, pero no hay nada que esté bueno, y todavía estoy buscando por los armarios cuando oigo ladrar a Peaches y se abre la puerta de atrás.


  Aún no tengo claro cómo manejar la situación. ¿Le digo a Nina que, en efecto, estuve bebiendo, me emborraché y acabé perdiendo el sentido? ¡Joder!, ¿acaso sé que perdí el sentido? Estoy enfermo, es posible que me desmayara por eso. Como si ella no supiera que después del trabajo iba a ir a Pitchers & Pool. Después de todo era viernes. No va a pensar que estaba por ahí comprándole un regalo ni nada por el estilo.


  La veo entrar y Brooke viene justo detrás de ella, llevan un montón de bolsas con compras. Me pongo de pie y me doy la vuelta.


  --Hola.


  Nina deja caer las bolsas y se limita a quedarse mirándome. Brooke está menos sorprendida, arruga la cara y dice:


  --¿Eeeh?


  --Nina, soy yo.


  --¿Bruce?


  No se lo cree. No quiere creérselo. Pero medio da un pasito hacia mí.


  --Sí. Soy yo. Yo... --lo siento-- he vuelto.


  Avanzo y ella retrocede.


  --¿Qué? Sí, soy... Pasó algo, pero sigo siendo...


  --¿Qué pasó?


  --... sigo siendo yo, venga...


  --¿Qué te ha pasado, Bruce? ¡Dios mío, tu cara!


  --No lo sé.


  --¿No lo sabes? ¿Cómo es posible que no lo sepas? --pregunta Brooke.


  --Mira, lo único que recuerdo es...


  El bar. Beber. El tipo de Lawn. (El hombre feo. Fuego. El hedor del aliento del hombre feo al acercárseme su nariz afilada y pálida, cada vez más cerca, su aliento olía como a carne podrida y podía ver bichos en su ropa, ¡uf!, un ciempiés enorme arrastrándose por el cuello de su camisa, y fuego, fuego...)


  --¿Estás bien, papá?


  --No me duele.


  --¿Cómo puede no dolerte? --pregunta Nina.


  --Porque no me duele, mierda, ¿te piensas que no sé si me duele o no?


  --Vale Bruce, lo siento, pero desapareces una noche y un día entero y cuando regresas estás... estás... ¿Has tenido un accidente?


  --No lo sé. --Fuego--. Yo... a lo mejor. Creo que sí.


  Se produce una breve pausa, y puedo ver en su cara que se le está ocurriendo algo malo; y entonces entorna los ojos.


  --¿No habrás estado conduciendo, verdad?


  --¿Qué?


  --Bruce, solo... solo dime que no estabas al volante.


  --No puedo creerme esto, joder.


  --Lo estabas, ¿verdad?


  --Aparezco cubierto de heridas y llagas y en lugar de, de por ejemplo, mostrar una cierta amabilidad, ¿se me somete al tercer grado?


  --¿Estabas conduciendo borracho otra vez?


  --¡No!


  Antes de darme cuenta, estoy a un palmo de su cara, a solo unos centímetros, y aunque no sé qué es lo que hice la noche pasada no puedo permitir que se salga con la suya...


  --Y una mierda estaba conduciendo borracho, Nina. No conduzco, no he conducido desde entonces y no voy a volver a conducir nunca. ¿Ya estás contenta?


  Supongo que le he agarrado la muñeca porque la siento en mi mano, su piel es tan cálida, como caliente...


  --¿Qué?, Nina, ¿contenta? ¿Te parece bien?


  ¡Joder! Cada vez estoy más y más enfadado con Nina, y Dios mío, parece asustada, tiene los ojos como bolas de billar (preciosos), se suelta la mano de un tirón y retrocede, tropieza con una de las bolsas que había soltado antes y se cae, está (atrapada) graciosa y no puedo evitarlo, me río, me siento bien mirándola despatarrada ahí abajo con su falda un poco por encima de las rodillas, respirando con dificultad... Y, cómo huele de bien...


  En ese momento algo me golpea en la espalda. Un buen golpe, lo suficientemente fuerte como para hacer que me tambalee hacia delante. Me doy la vuelta.


  ¡Santo cielo! Brooke me acaba de golpear en la espalda.


  --¡Eh!


  --¡Déjala en paz!


  --No me pegues --empiezo a decir, y esta vez me da una patada. Fuerte. En la espinilla. Con sus botitas puntiagudas.


  Me lanzó hacia delante y la agarro por los hombros, me pega en el costado con sus pequeños puños y ella también huele estupendamente, igual que su madre. Su minúsculo jersey de manga corta se rasga bajo mis manos y su piel también está caliente, tan agradable, como ese calor que se siente después del sexo, cuando estás simplemente tumbado ahí (hummm...) y entonces le muerdo en el cuello y sí, de esto es de lo que estaba ávido.


  


  * * *


  


  Joder.


  Debe de ser alrededor de una hora más tarde. Por fin he aparcado el coche. Sí, he cogido el coche, el de Nina, el coche que se supone que no debo conducir por un montón de razones. Pero ahora mismo tengo otros problemas más importantes.


  Creo que ha habido unos momentos en los que yo... yo ni me enteraba de lo que hacía. Cuando estaba... cuando Brooke y yo estábamos...


  ¿Qué le he hecho? ¿Qué le he hecho a mi hija?


  Ha sido como cuando de joven iba a los bares con un grupo de amigos, y a veces, después del primer trago simplemente me quedaba como en trance, sin estar realmente borracho sino solo algo achispado, con la música sonando, y podía limitarme a sentarme en una mesa y a beber, escuchar y mirar sin pensar realmente en nada de nada. Creo que ha sido algo así, cuando yo estaba con... cuando... eso.


  Nina me sacó del trance.


  ¡Dios mío, Nina!


  Nina estaba gritando y no se molestó en darme un simple puñetazo como Brooke. Se dirigió a la cocina y cogió un cuchillo.


  Tengo un agujero en el mono, con un poco de sangre, en el costado al lado mismo de las costillas. (¿Mono? ¿Cuándo me lo he puesto...? Oh, después de la ducha, eso es.) Cuando me saqué el cuchillo y miré la herida, esta se cerró inmediatamente, sin más. Por supuesto que no me lo saqué hasta que hube terminado con Nina.


  Espero no haberla matado. ¡Dios!, ojalá no. Pero me apuñaló y me cabreé, la golpeé (algo que no había hecho nunca, ni borracho ni sobrio) y entonces... bueno, la golpeé en la cara, le reventé el labio y vi la... la sangre...


  Vi la sangre y quería más. Otra vez. Nina soltó el cuchillo y yo la agarré, como había hecho con Brooke, y en cierto modo, fue (incluso mejor) incluso peor con Nina. Me recordó a cuando hacía el amor con ella, si he de ser realmente sincero; quiero decir, estaba... chupando... justo en donde yo siempre la besaba. La cara encaja perfectamente ahí donde el cuello se encuentra con el hombro y la piel es tan suave y tierna, tan salada... pero esto no era un beso. Mierda, le di un mordisco que abrió un buen agujero, metí la lengua para agrandarlo, mordí... Me daba igual si se desangraba hasta morir mientras yo estuviera allí para atrapar, coger, bebérmelo todo.


  Supongo que llegó un momento en que ya tuve suficiente. Lo normal es que cuando se bebe o se come mucho uno se sienta amodorrado y sin ganas de nada, pero no yo, no... esto. Me sentía estupendamente. Poderoso y fuerte. Más vivo de lo que me había sentido en años. En realidad, más de lo que me había sentido desde el accidente.


  Me he vuelto loco, ¿verdad? Estoy mal de la cabeza. Ahora soy un asesino en serie. ¿Es así como sucede? ¿Te despiertas una noche, o un día, y te has convertido en un psicópata? ¿Atacas a tu mujer y a tu hija y después las abandonas tranquilamente amontonadas junto a la puerta de atrás? ¿Robas el coche para conseguir puntos extra?


  Joder.


  


  * * *


  


  Primer paso. Dinero. Voy a necesitar algo de dinero. Y un lugar donde esconderme. No puedo conservar el coche, no tengo carné de conducir. Eso es, no tengo carné y mi mujer va a decirle a los polis que lo robé después de intentar matarla.


  A no ser que la haya matado.


  Eso es, dinero. Y un lugar donde esconderme. Y librarme del coche.


  Peaches ladra.


  --No pasa nada, chica, tan solo estate tranquila, buena perra.


  Dinero en efectivo, un escondite y comida para perros.


  El dinero es lo más fácil, con poca diferencia. Aparco cerca de un cajero, intento sacar el máximo permitido, pero no hay fondos suficientes. El perfecto resumen de Nina y de mí. Consulto el saldo y hay 793,57 dólares. Saco 790 porque el cajero no tiene billetes de menos de diez.


  Primer obstáculo superado.


  Hay un motel de una cadena un poco más adelante y dejo el coche en el aparcamiento. Es posible que pase un tiempo antes de que se fijen en él. A lo mejor consigo sacarles algo de ventaja a los polis. O también podría lanzarme a la autopista ahora mismo, limitarme a correr, y llegar a Pittsburgh antes de las seis de la mañana. Allí no me buscarían, no conozco a nadie.


  El único problema que tiene esto es... que allí no conozco a nadie.


  Gilipolleces. A lo mejor lo que debería hacer es limitarme a ingresar en un hospital. El que me hayan salido todas esas cosas en la piel quiere decir claramente que a mi piel le pasa algo grave; pero Nina tuvo que joderlo todo al cabrearme tanto. Gracias, cariño.


  No, eso no es justo. Es todo culpa mía. Perdí el control. A lo mejor esto que tengo en la piel también lo tengo en el cerebro. Puede que sea lo que me está volviendo loco y violento, y lo que me tiene confundido.


  Mierda. ¿Qué voy a hacer?


  Hay un bar al lado del motel, con un anuncio luminoso de Budweiser en la ventana.


  Bien sabe Dios que me vendría bien beber algo para calmarme.


  


  * * *


  


  Es medianoche. He estado sentado en el bar sin beber. Nina estaría muy orgullosa si lo supiera. Si es que sigue viva.


  Lo intenté, por supuesto. Un trago de Jack suele ser un gran alivio. Inútil. Tuve que escupirlo en el vaso para no vomitarlo.


  En una ocasión, cuando iba a esas estúpidas reuniones de Alcohólicos Anónimos, oí hablar de una sustancia, un tipo de droga. No recuerdo cómo se llamaba, pero te la suministraban y te volvía alérgico al alcohol. Me han debido de dar una dosis de esa cosa. Es la única explicación posible.


  Espero que Peaches esté bien en el coche, ahí fuera.


  Y espero que Brooke y Nina estén en casa sanas y salvas.


  Llegué a este tugurio, pedí un Jack, el barman me miró como si fuera un monstruo y, me parece que tras dudar decidió que podría demandarle si me echaba por feo. No es que a la gente que está en el bar le importe. Este no es uno de esos sitios a los que la gente va a beber martinis, echar unas risas, flirtear y escuchar música. Es un bar para bebedores. Un sitio al que van los borrachos a emborracharse. Saqué un montón de monedas de veinticinco centavos y me llevé la bebida a un rincón poco iluminado al lado del teléfono. Estaba encantado de estar fuera de la vista de la gente y estoy seguro de que el barman también lo estaba.


  En primer lugar, llamé a Gino. Gino y yo hemos sido amigos desde el colegio y aunque, por supuesto, nos distanciamos después de casarnos y todo eso, estaba en un aprieto y pensé que me ayudaría.


  Bien pensado, Bruce.


  La parte positiva era que Gino se había convertido en uno de esos ciudadanos íntegros que se quedan en casa los sábados por la noche. La parte negativa era que era uno de esos ciudadanos íntegros que no invitan a un borracho con el que no han hablado en cinco años y que llama sin avisar a que vaya y se quede en su casa con él, su mujer y sus dos hijas. Sí, me jode, pero no puedo echárselo en cara. Lo primero que tiene que hacer un hombre es cuidar de su familia, supongo.


  Llamo a Spence. Salta el contestador. Llamo a Tony. Contestador. Sé que Tony tiene móvil, pero no tengo el número (porque ¿para qué lo iba a necesitar si lo veo todos los días en el trabajo y la mayoría de los fines de semana?).


  ¿Quién más podría ayudarme? ¿El hermano de Nina? Seguro. Me ayudaría poniéndome los ojos morados para que vayan a juego con el resto de mi cara. Tanto mi padre como mi madre están muertos, y mi hermano está en el quinto pino allá por Florida, y hace un montón de tiempo que no hablo con él.


  De todas maneras, le llamo.


  --¿Sí?


  --Hola, Todd.


  --¿Quién es?


  Me siento algo dolido, ¿pero qué podía esperar?


  --Soy yo, Bruce. Tu hermano.


  --¿Bruce? ¿Qué demon...? ¿Qué hora es?


  --Es tarde, ya lo sé. Lo siento...


  --¿Estás bien? Quiero decir, ¿tienes algún problema? ¿Pasa algo malo?


  ¿Pasa algo bueno?


  --Bueno...


  --Me lo puedes contar.


  La familia.


  --Yo, bueno... He tenido un problema con Nina...


  --Bruce, ¿has estado bebiendo?


  ¡Señor!, ¿qué les pasa a todos? Como si ellos no se hubieran tomado nunca una cerveza de mierda.


  --No es eso, de verdad --contesto. Aunque supongo que se podría decir que mi problema era justamente ese, solo que no había estado bebiendo lo que él estaba pensando--. Tuvimos una pelea y más o menos me han echado de casa.


  --¿Dónde estás ahora?


  --En un hotel.


  Hay una pausa.


  --¿Qué quieres que haga? --me pregunta Todd.


  --Coño, ¿y yo qué sé? Joder, ¿es que un tío no puede simplemente necesitar un poco..., un poco de apoyo?


  --Vale. Mira, lo... lo siento, pero lo que quería decir era que... ¿qué quieres que haga? ¿Quieres que vaya?


  --¿Podrías? --Durante un instante casi pensé que podría funcionar. Pero no funcionaría--. Eh... Pensándolo mejor... no. No, no vengas. No serviría de nada.


  Meter a Todd en esto solo serviría para retrasarme y jodernos a los dos. Porque, ¿qué pasa si lo mío es contagioso?


  (¡Santo cielo!, ¿y si he contagiado a Nina y Brooke?)


  Otra pausa.


  --¿Crees que tiene arreglo?


  --Creo... que no.


  --¡Vaya!


  «Si desea continuar hablando, por favor introduzca otra...»


  Hago callar la impersonal voz del teléfono atiborrándolo con más monedas.


  --Pensaba que estabas en un hotel --dice Todd.


  --Estoy utilizando la cabina del vestíbulo.


  --Ah. --Se aclara la garganta--. ¿Quieres... eh... venir y quedarte aquí? Una temporada, ya sabes.


  No parece realmente entusiasmado.


  --A lo mejor. Sí, podría... tendré que pensármelo, ¿vale?


  --De acuerdo. ¿Tienes un número al que te pueda llamar?


  --Todavía no. Te... voy a registrarme en el hotel y te vuelvo a llamar luego, ¿vale?


  --Muy bien. ¿Estás seguro de que estás...?


  --Estoy bien. Adiós.


  Bien. ¿Es un plan? Lo es. Me iré para allá abajo y me quedaré con Todd, me organizaré un poco, y, joder, a lo mejor incluso puedo recibir atención médica. Florida, eso es. Está llena de inmigrantes ilegales así que no creo que los hospitales de allí crucen mis datos con los de las órdenes de búsqueda y captura de Illinois. Suena razonable, ¿a que sí? Podría irme ahora mismo, conducir como un poseso y el lunes ya estaría en Florida, el estado soleado; bastaría con conducir noche y día.


  


  (Fuego)


  


  ... y de repente empiezo a tener escalofríos. De repente estoy asustado. De repente no quiero ir al estado soleado. ¿Qué demonios?


  Hago unas cuantas llamadas más. Steve. Dave. Ninguno de los dos me echa una mano, ninguno de los dos se digna ni a darme la hora (bueno, vale, Dave me dice que son casi la una y me pregunta si no tengo educación).


  Estoy tan desesperado que hasta llamo a Lydia. Al menos ella se comporta amigablemente. Desde el momento en que dice, «Hola, ¿quién es?», sé que está borracha.


  --Soy Bruce Miner --le digo.


  --Te has equivocado de número.


  --No. Yo... ¿eres Lydia, verdad? ¿Lydia Wheeler?


  --Hummm ¿hmmm?


  --Eras mi consejera en Alcohólicos Anónimos. ¿Te acuerdas?


  Hay una pausa y a continuación Lidia se ríe.


  --Alcohólicos Anónimos --resopla--. Menuda gilipollez. ¿Crees que consiguió que dejara la bebida?


  --Supongo que no.


  --Solo me hizo aflojar el paso. Ya sabes, algo así como un descanso. Ahora aprecio el licor más que nunca.


  Lo que faltaba...


  --Eso es estupendo.


  --Debes de estar sintiéndote «tentado», ¿verdad? ¿Estás «en crisis»? Si no fuera así no habrías llamado.


  --Eeeh, bueno, sí.


  Estoy intentando pensar en cómo colgar de manera educada, intentando pensar por qué tengo que molestarme en ser educado, cuando el barman brama que es la última ronda.


  Lydia lo oye, se ríe.


  --Vente a mi casa --me dice--. Tengo una botella de Beefeater. Solucionará lo de tu crisis.


  La ginebra nunca ha sido mi bebida favorita, pero ¿qué coño? Sería distinto si tuviera algún otro sitio a donde ir.


  --Muy bien --le contesto.


  


  * * *


  


  Lydia me indica cómo ir a su casa, que está bastante lejos, en Aurora, y para cuando llego allí son las tres de la madrugada y no hay forma de dar con ella. Durante una hora conduzco por esas calles sucias y de mala muerte. No consigo encontrar la dirección donde vive. Peaches dormita en el asiento del copiloto y finalmente abandono totalmente la idea. De todas formas era una idea estúpida. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Refugiarme en casa de la borracha de Lydia hasta que todo esto se termine? Dentro de un mes no voy a poder estar de vuelta en Home Depot trabajando haciendo llaves; no, a menos que arregle las cosas con Nina.


  En cuanto pienso esto, sé que no me equivoco. Es lo que tengo que hacer. Me he comportado como un estúpido, huyendo. Haré eso. Pero antes de hacer cualquier otra cosa debería al menos asegurarme de que Nina y Brooke están bien. Se lo debo. Mierda, les debo mucho más que eso, pero ahora mismo es lo único que puedo hacer.


  Tomo la autopista. No estoy nada cansado, ¡coño!, debo de haber dormido algo así como dieciséis horas de un tirón. Tomo la salida de Harlem Avenue, solo para alargarlo un poco. Llevo mucho tiempo sin conducir.


  Por la noche, la ciudad resulta escalofriante. Vacía, y bajo ese resplandor amarillo de las farolas todo parece carecer de vitalidad, estar muerto, como tras un ataque con gas o algo así. Los únicos que andan por la calle son los traficantes, los compradores de droga y las putas de ínfima categoría: rameras baratas, feas y gastadas que incluso tienen peor aspecto a la luz de las farolas. Hasta los vagabundos son lo suficientemente listos como para estar a cubierto a esta hora de la noche. Tan solo quedamos la escoria y yo.


  Empiezo a ver furgonetas de periódicos por la zona, y otras camionetas de reparto que comienzan a trabajar temprano. Veo polis. Al final, uno de ellos enciende las luces y me hace detenerme a un lado.


  Puede que sea lo mejor.


  --Permiso de conducir y documentación del coche, por favor.


  --Mire, me rindo.


  --¿Perdón, señor? Si pudiera enseñarme su permiso de conducir y la documentación...


  --No tengo. Quiero decir que no tengo permiso de conducir. Y si el coche no aparece como robado, es que mi mujer todavía no lo ha denunciado. He robado este coche. Me rindo. Me entrego.


  Mantengo las manos en el volante, donde pueda verlas.


  Empieza a hablar en voz baja a la radio que tiene en el hombro, Peaches parpadea y se sienta.


  --¿Eso es un perro?


  --Sí, es mi perra. Se llama Peaches --le digo, aunque estoy seguro de que no le importa lo más mínimo.


  Le observo en el retrovisor y por su actitud sé que está pensando que un perro es justo lo que le faltaba.


  --Señor, voy a tener que llamar al servicio de recogida de animales para que se encargue del perro.


  --Venga, hombre, no. ¡La perra no ha hecho nada malo!


  --Ya lo sé, pero ellos cuentan con los medios necesarios para ocuparse del animal.


  --Mire, cuando mi mujer... quiero decir, también es su perro, ¿vale? Tiene que asegurarse de que ella sabe quién tiene a Peaches y cómo puede ir a buscarla, ¿de acuerdo?


  --Señor, su perro estará perfectamente.


  No estoy seguro, pero creo que se relaja un poco. Todavía tiene la mano cerca del revolver, pero ya no parece tan cauteloso.


  --¿Tiene perro? --le pregunto.


  --Sí --contesta--. En realidad es de mi ex-mujer. Ella no lo quería. Un perrito ladrador que se llama Bobo.


  Esto casi resulta agradable. Ha dejado de lado esa educación formal propia de los polis. Podríamos ser dos tipos que están hablando, en una barbacoa o algo así, hablando de nuestros perros. Me reclino un poco hacia atrás y de nuevo se pone en alerta, y vuelve a apoyar la mano en el revolver. Pongo otra vez las manos en el volante. No somos tan solo dos tipos que están charlando.


  Comprueba cómo me llamo y dice mi nombre en voz alta. Me lee mis derechos y, lentamente, me saca del coche. Peaches empieza a ladrar y yo la calmo. El policía me lo agradece y me pone las esposas.


  --¿Realmente es necesario...?


  --Es el procedimiento habitual en una detención, señor.


  Otra vez «señor». Mierda.


  Abre la puerta del asiento trasero de su coche patrulla y me pone la mano en la cabeza para que no me la golpee contra el borde de la puerta. Lleva guantes de goma (¿cuándo se los ha puesto?). Entro y el interior es minúsculo y estrecho, tan solo un asiento de plástico sin cojín alguno.


  A pesar de mi afición a la bebida que, he de admitir, no está completamente bajo control, no he sido arrestado mas que en dos ocasiones. Una fue cuando era adolescente, y realmente no cuenta. Y tras el accidente. Así que no estoy demasiado acostumbrado a estar en el asiento trasero de los coches de los polis. Pero me siento ahí y espero.


  Y espero.


  Y espero.


  Supongo que lo que nos retiene es la camioneta del servicio de recogida de animales. El policía no hace más que hablar de ello por la radio y cada vez suena más y más impaciente. Les pregunta si no puede venir alguna otra persona a vigilar al perro mientras él me conduce a la comisaría; no oigo la contestación pero supongo que es negativa porque nos limitamos a seguir sentados.


  Mira el reloj.


  --Ya casi está amaneciendo --dice, y hay algo en ello que me alarma.


  Por fin aparece el perrero y la locura comienza.


  Mientras el tipo del servicio de recogida de animales está intentando sacar a Peaches del coche (y ella no quiere salir, no sabe quién es ese individuo) el primer rayo de sol aparece por encima de un tejado y (fuego) se topa conmigo dentro del coche y, joder, cómo quema. Es horrible y, sin poder evitarlo, empiezo a gritar y a tratar de escapar. (Fuego)


  El poli, que estaba de pie cerca del tipo de la perrera, me oye enloquecer y se gira, y ¡la hostia, mi piel está empezando a echar humo!


  (¡Fuego!)


  Estoy quemándome vivo y entonces libero las manos, hago añicos la ventana, me arrastro fuera del coche y el policía corre hacia mí, le golpeo, le tumbo...


  --¡Peaches! ¡A por él!


  Peaches se lanza a por el perrero y el poli ha sacado la pistola, y aunque tan solo hace una hora estábamos charlando como amigos, dispara y yo le agarro por la garganta, le agarro el brazo, le levanto del suelo y lo lanzo contra el capote de su coche, el sol está cada vez más alto, cada vez calienta más...


  (¡Fuego!)


  ...y corro, corro en busca de la oscuridad...


  --¡Peaches!


  ... corro en busca de las sombras.


  


  * * *


  


  Me despierto y pienso ¿dónde coño...? Entonces me acuerdo.


  Los desagües para el agua de lluvia.


  Aprieto el botón de la luz del reloj y, sí, he vuelto a dormir todo el maldito día. Esto está empezando a estar muy visto.


  Al menos esta vez recuerdo lo que pasó... más o menos. Le di un puñetazo a ese poli, eché a correr por un callejón y había una reja de alcantarilla y (la arranqué del pavimento) debía de estar fabricada con algún cemento realmente barato. ¡Menuda sorpresa! La ciudad de Cicero no hace una a derechas. No me sorprendería que estuvieran arreglando los baches con harina de trigo sarraceno. De cualquier forma, la cosa esa acabó entre mis manos, y yo salte por el agujero y corrí.


  Ahora estoy en un lugar húmedo y negro como el carbón, oigo ratas y no tengo ni idea de dónde estoy.


  --¿Peaches?


  No hay respuesta. Tan solo ecos.


  


  * * *


  


  Paso alrededor de una hora moviéndome torpemente de aquí para allá antes de encontrar algo de luz. Es otra reja de alcantarilla, supongo que justo debajo de una farola. Me siento ahí un rato, agradecido de que haya sido un verano seco.


  Me duele el costado y miro. Hay un agujero.


  El agujero en mi mono está sucio y húmedo y tiene el tamaño de mi dedo meñique. Puede que tenga algo de sangre, pero cuando he estado tumbado en el agua esta debe de haberlo limpiado, o algo así.


  El agujero en mi cuerpo es del mismo tamaño. De hecho puedo meter mi dedo en él (¡guau!) y tocar mis tripas, pero no está sangrando.


  ¡Válgame Dios!


  Se cierra mientras lo estoy mirando.


  Vale, esto no puede estar sucediendo de verdad. Pero entonces, estoy loco, ¿a que sí? Perdí la cabeza, ataqué a mi familia, asesté un puñetazo a un policía. Joder, me van a encerrar hasta el día del juicio final por eso...


  A menos que todo sea un sueño o algo así. O una alucinación, supongo. Eso es. Quiero decir, ese agujero que se acaba de cerrar, lo mismo que cuando Nina me apuñaló, ¿qué pasa si todo eso no son más que alucinaciones? Eso tendría sentido, más sentido que los agujeros desapareciendo sin más. Y si este rollo está todo en mi cabeza, ¿por qué no también el resto? A lo mejor todo esto es una locura provocada por el delirium tremens, puede que ahora mismo esté atado en un agradable y cálido hospital y que nunca haya hecho daño alguno ni a mi mujer, ni a mi hija, ni a nadie.


  Una rata se arrastra por mi pie y doy un respingo, y ¿sabes qué? Loco o cuerdo, no tengo tanta imaginación.


  Empiezo a mirar a mi alrededor buscando un camino para salir de la alcantarilla.


  


  * * *


  


  Encuentro una salida de las que emplean los obreros de mantenimiento que puede abrirse desde el interior, y alguien ya ha hecho un agujero en la parte inferior de la verja, así que no tengo que trepar por encima del alambre de púas que hay en lo más alto. Todavía tengo mi cartera con los 790 dólares, pero Peaches no viene cuando la llamo. ¿Cómo va a venir? Es probable que haya andado cerca de un par kilómetros bajo tierra y ella ha tenido todo el día para huir. Seguramente se habrá ido a casa.


  A casa.


  Encuentro una estación de tren con una máquina para cambiar dinero, me agencio varias monedas de veinticinco centavos y llamo a casa.


  --¿Sí?


  Nina habla fatal, como si hubiera estado llorando, pero está viva.


  --Uf, Nina, gracias a Dios estás bien...


  --¿Bruce?


  Está sorprendida. Supongo que era de esperar.


  --Cariño, lo siento. Lo siento mucho, yo...


  --Bruce, ¿dónde estás?


  Hay algo que me suena raro. Equivocado. La Nina a la que estoy acostumbrado me estaría gritando.


  --Nina, ¿Brooke está bien?


  --¿Dónde estás, Bruce? --Parece tensa.


  --Primero dime si Brooke está bien.


  --¿Tú que crees? ¡No, no está bien, está en el hospital en coma por culpa de lo que tú le hiciste! Puede que nunca salga del coma y puede que tenga lesiones cerebrales por tu culpa, ¡cabronazo demente! ¡Ahora dime dónde estás para que pueda mandar a la policía a que te jodan bien!


  Dejo caer el teléfono y echo a correr.


  


  * * *


  


  No sé cuánto tiempo más pasa. Sigo caminando. Intento mantenerme alejado de la luz para que la gente no me vea. Paso por bares de mala muerte en los que ya no puedo beber, y por casas miserables como esa a la que yo no puedo volver, y junto a toda la gente despreciable que sin embargo es mejor que yo.


  Estoy caminando siguiendo las vías del tren, sin hacer prácticamente nada, cuando oigo una voz.


  --¿Eres Bruce?


  Lo que me hace detenerme es el ladrido de la perra. Me doy la vuelta y ella, Peaches, corre hacia mí. ¡Me ha encontrado!


  --¡Ey! ¿Quién es una buena chica, eh? ¿Quién es mi chica? --Me arrodillo, y Peaches está en mis brazos.


  --Sí, es una chica lista.


  Finalmente levanto la vista y me estremezco.


  (Corre)


  El tipo que está con Peaches lleva unas botas marca Red Wing, vaqueros, y aunque es verano, lleva puesta una chaqueta de piel, una como las de antes, como las que llevan los soldados americanos en las películas de la Segunda Guerra Mundial. Tiene más o menos mi misma estatura, probablemente mi edad, el pelo desgreñado de un color entre gris y castaño, ojos azules y alerta y la piel tan blanca que también parece un poco azulada. Tiene la nariz larga, los pómulos altos y los labios delgados.


  (Corre)


  Y no sé por qué, pero hace que me cague de miedo. Sólo me doy cuenta de que estoy preparándome para salir huyendo cuando al volverme a poner de pie Peaches suelta un pequeño gemido. La miró desde arriba y esa mirada feliz y lastimosa que tiene me atrapa como siempre. No puedo largarme y dejarla, ¿verdad?


  --No te preocupes --dice--. No quiero hacerte ningún daño.


  --¿Eres un poli?


  Aunque sé que es algo peor que un poli...


  --No. Me llamo Masterson.


  Da un paso hacia mí y me doy cuenta de que tiene las uñas sucias. Por alguna razón eso me tranquiliza un poco.


  --Supongo que me andabas buscando.


  --Eso es. Creo que necesitas ayuda.


  --A no ser que seas médico, no...


  --No necesitas un médico.


  --A lo mejor no me has mirado bien.


  Me acerco para que pueda ver mi repulsiva cara.


  A diferencia de todos los demás, ni se inmuta.


  --No estás enfermo --dice--. Simplemente eres un monstruo.


  Cuando sonríe, su boca tiene algo raro. Todos los dientes son colmillos parecidos a agujas de un par de centímetros de largo.


  --Vamos --me dice.


  --¿Adónde vamos?


  Le sigo de todas formas, pero sigo queriendo saberlo.


  --Vas a conocer a los otros vampiros.


  


  * * *


  


  Menudo lío. Esto es de locos. ¿Un vampiro? Eso es una locura (pero por otro lado, yo estoy loco). Los vampiros no existen. Son como los fantasmas, los hombres-lobo y el monstruo que se esconde bajo la cama, no son... Aunque eso explicaría un montón de cosas.


  Cogemos un taxi y, sin decir palabra, vamos hasta un barrio normal de Berwyn, allí al lado. Una casa corriente, justo a continuación de un colegio cuando se sube por la calle. ¡Maldita sea! Es algo más bonita que la mía, construida alrededor de la misma época.


  Antes de entrar, Masterson me para en los escalones.


  --Cuando entres te van a entrar ganas de enloquecer --me dice--. Intenta controlarte.


  --¿Qué?


  --Mira, ya sabes lo que pasa cuando dos perros asquerosos se encuentran. Algo así como montón de gruñidos, forcejeos y toda esa mierda, ¿verdad?


  --Sí, pero ¿qué...?


  --Bueno, hay una parte de ti que es como uno de esos perros. Te encuentras con otro depredador, y esa parte querrá pelear, huir o simplemente se pondrá frenética. Como cuando tu perro me llevó hasta ti.


  Esto es demasiado. Más que demasiado.


  --Entonces ¿por qué debería entrar?


  --Porque no voy a darte elección, Brucey. --Me sonríe con esa sonrisa suya llena de dientes puntiagudos--. Pero no te preocupes. Luego será más fácil.


  Y entonces llama a la puerta.


  En cuanto se abre la puerta, siento cómo me recorre el cuerpo un estremecimiento de miedo y rabia. Masterson me pone la mano en el hombro.


  --Tranquilo --dice.


  Me trago mi propio pánico y me obligo a mirar al tipo que está en la entrada de la casa. Es pálido y enjuto, como Masterson. Es más alto, aparenta unos veinte años, y lleva el pelo rubio cortado al cepillo, un poco más largo por arriba y puesto de punta con gomina o algo así. Tiene los ojos castaños y frunce la nariz al verme. Lleva pantalones de cuero blanco y una de esas chaquetillas que se abrochan hasta el cuello, como las de los dentistas.


  --He encontrado a nuestro cordero perdido --dice Masterson.


  --Tu cordero huele a mierda, Ambrose --contesta el dueño de la casa, pero nos deja pasar--. El perro tiene que quedarse en el patio.


  --Vete allá atrás, Peaches --dice Masterson, y Peaches así lo hace. Supongo que Ambrose es el nombre de pila de Masterson.


  El interior de la casa tiene un aspecto normal. Sin ataúdes, ni calaveras ni nada... monstruoso. Alfombras raídas, suelo de madera y un par de fotografías enmarcadas de edificios de Chicago en el cuarto de estar.


  --Soy Raphael Ladue --anuncia el de los pantalones de cuero--. Puedes quedarte aquí mientras no hagas nada que me ponga en peligro a mí o a mis actividades, pero espero un comportamiento excelente. ¿Entiendes?


  --Venga, deja que se dé una ducha --masculla Ambrose, mientras se sienta en un sofá.


  Raphael lo mira con ferocidad.


  --Es aquí --dice.


  Oigo cómo se abre la puerta mientras me estoy lavando, y cuando salgo me encuentro con que alguien ha dejado en el suelo del cuarto de baño unos pantalones cortos y una camiseta del festival culinario Taste of Chicago 2000. No es que me queden muy bien, pero mi mono está hecho un desastre.


  Cuando estoy yendo a la sala de estar oigo hablar a Ambrose y Raphael.


  --... Limítate a entregarlo --dice Raphael--. Nos quitamos a Lucky de encima, a lo mejor conseguimos que me tome en serio...


  --Él dice «rana» y tú saltas. Eso es. Esa es la mejor manera de ganarse su respeto. Sé qué tengo que hacer, no te preocupes.


  --Más te vale solucionarlo, es todo lo que estoy diciendo. No estoy dispuesto a tirar todo por la borda...


  --Ya, ya. Oye, ¿viene o no nariz torcida?


  --Filthfoot está de camino. De Naked y de Anita no sé nada.


  --Estoy aquí --dice una mujer, y de repente está ahí.


  Está desnuda y es gorda y negra, pero no de un negro normal. Es decir, una persona negra normalmente es marrón, ¿verdad? Ella es negra como un cieno realmente oscuro, de un color entre gris y negro, como cenizas mojadas... No se parece a nada vivo. Está de pie ahí y solo con mirar sé que es viscosa, tiene la piel más parecida a la de una rana que a la de una persona y sus ojos... son pequeños pozos de sangre.


  Pierdo el control.


  --¡Maldita sea!


  Me doy media vuelta y echo a correr.


  --No hagas eso, ¡joder! --oigo gritar a Raphael.


  Les oigo levantarse tras de mí y oigo como esa... cosa... se ríe, con una risita tintineante, aguda, atractiva e inapropiada viniendo de un montón de grasa con piernas.


  Estoy intentando abrir la puerta trasera cuando siento una mano en mi hombro. La aparto de un golpe.


  --¡Tranquilízate! Mira, no pasa nada. De verdad.


  De repente, puedo hacerlo. Puedo calmarme. Me doy la vuelta para mirarle y no entiendo cómo he podido pensar en algún momento que Raphael era mezquino o aborrecible. Es mi amigo. Va a hacer que todo se solucione si puedo seguir mirando su cara y escuchando su voz...


  --No pasa nada --me dice, y yo le creo. Me desplomo contra la puerta y empiezo a llorar, de alivio sobre todo.


  --Pobrecillo. ¿Está mejor? --Es la misma voz atractiva, solo que ahora proviene de una mujer normal que lleva una camisa de franela y unos pantalones vaqueros cortados por encima de la rodilla.


  --Tú... eras... --trago saliva con dificultad--. ¿Esto es real?


  --Nada es real --contesta ella, lo que no me ayuda en absoluto.


  --Estamos aquí para ayudarte --dice Raphael, y yo le miro desde abajo, agradecido.


  Justo entonces se abre la puerta trasera y caigo hacia atrás, dando contra unos pantalones mugrientos y viejos. Levanto la vista hacia la cara de otro monstruo; en esta ocasión nada en su cara está bien, con los dos ojos un centímetro más allá de donde se supone que deberían estar, sus orejas demasiado pequeñas, su nariz un poco torcida y su boca un centímetro demasiado grande. Es una cara, todas las piezas están ahí en el lugar más o menos correcto pero... no encajan. Ni él tampoco.


  --¿Es este el tipo? --pregunta.


  Peaches está en la otra punta, en la esquina más alejada del patio, gimiendo.


  


  * * *


  


  --Tengo grabado el vídeo de la policía --dice Raphael--. Así fue como nos enteramos de tu existencia.


  --Realmente deberías ser un poco más discreto --me dice Filthfoot. Es el tipo con la cara en la que nada está en su sitio. Viste como un vagabundo y va descalzo. El nombre le cuadra *.


  {* N.d.T: Filthfoot quiere decir en inglés 'Pie mugriento'}


  --Dale tiempo al pobre --dice Naked, que todavía tiene un aspecto normal. Completamente normal. Tan normal, de hecho, que me resultaría difícil describirla.


  --Entonces, ¿fue uno de vosotros el que...? --Este es Ambrose, y lo pregunta mirando a Naked y a Filthfoot. No tengo ni idea de qué está preguntando.


  --Yo no --contesta Filthfoot--. Mi vida ya tiene suficientes pesares.


  --No --dice Naked. Se inclina hacia delante y me coge la barbilla, como... como si tuviera todo el derecho a hacerlo--. Es uno de los nuestros pero no uno de los míos.


  --¿Creéis que habrá sido Anita? --pregunta Ambrose.


  --Anita se traía algo entre manos. --Raphael me mira de reojo--. No sé si ella podría... pues eso...


  --¿De qué estáis hablando?


  --Los vampiros no aparecen porque sí --me explica Ambrose--. Los hacen otros vampiros, y no es algo sencillo. No es algo que ocurra por accidente. Y no es algo que se suponga que se pueda hacer a la ligera.


  --Es algo que se supone que nadie debería hacer en absoluto --añade Filthfoot.


  --Entonces... ¿qué quiere decir eso?


  --Bueno, tú eres un chapucero, y llamaste bastante la atención con el ataque a tu mujer y a tu hija... --dice Raphael, y eso me duele. No me equivoqué en un principio. Es un gilipollas.


  --¡Eh! --interviene Naked-- No te pases con él.


  --¿Qué pasa? ¿Acaso no es verdad? Ha salido en la tele dándose leches con un poli, y lo único que ha evitado que descubran que arrancó de cuajo un trozo de calzada es que son demasiado tontos para creer lo que tienen delante de los ojos. --Se vuelve hacia mí, y esa impresión positiva que me causó antes ha desaparecido completamente--. Escúchame. Eres una criatura de la oscuridad, condenada a cazar en la noche por toda la eternidad o hasta tu propia destrucción. Eres una maldición para la humanidad, como todos nosotros. Nunca vas a poder volver atrás, y cuanto antes aceptes tu papel como depredador, menos daño vas a hacer en general.


  Ambrose pone los ojos en blanco a espaldas de Raphael.


  --Espera, quieres decir que yo... ¿que tengo que...?


  --¿Beber la sangre de los vivos? --me pregunta Naked--. Claro.


  --Sabes que no es verdad --dice Ambrose--. Hay animales.


  --No es lo mismo --interviene Filthfoot--, aunque es una buena idea para un recién llegado como... dime, ¿cómo te llamas, por cierto?


  --Bruce.


  Se ríe y lo repite, y durante un segundo creo que ha dicho «Brews», pero cuando añade «es un buen nombre. Encaja con tu aspecto», me doy cuenta de que en realidad está diciendo «Bruise» *.


  {* N.d.T: Tanto «brews» como «bruise» son palabras inglesas de pronunciación similar al nombre Bruce, y significan respectivamente 'brebajes' y 'moratón'.}


  --No --le corrige Raphael--. Se llama Bruce. Como Bruce Lee o Bruce Jenner.


  --Lo siento. --Filthfoot se gira para tenerme delante--. Muchos de nosotros cambiamos nuestros nombres tras el abrazo. Ya sabes, te ayuda a concentrarte en tus asuntos.


  --¿Eh?


  --Cuando te conviertes en vampiro --me aclara Ambrose--, tienes que cortar los lazos con tu vida. Eso ya lo sabías, ¿verdad?


  --Pero, ¿qué pasa con...? --Estoy a punto de decir Nina y Brooke, pero ya sé la respuesta. Joder, soy el perfecto ejemplo de por qué los vampiros deberían cortar los lazos. Me recuesto en el sofá.


  --Venga --dice Naked inclinándose hacia delante--. No es tan malo. No envejecemos, nunca enfermamos...


  --Nunca tenemos que echar una meadita --añade Raphael burlonamente--. Y el único precio que tienes que pagar es tu alma.


  --No es cierto --objeta Filthfoot--. No hagas caso a ese guaperas. Somos parte de los planes de Dios. Hacemos un trabajo importante.


  --No veo...


  --Lo que pasa es que todavía no has encontrado tu camino. Somos el azote de los malvados, los castigadores del hombre.


  --Exacto, y es muy divertido, ¿a que sí? --dice Ambrose.


  No sé si está bromeando o no.


  Me cuentan otras muchas cosas. La luz del sol y el fuego pueden matarme. Las estacas en el corazón no son nada bueno. El ajo y el agua bendita son chorradas, y lo mismo pasa con las rosas (nunca había oído que se suponga que las rosas puedan dañar a los vampiros). No hace falta que me inviten para poder entrar en una casa. Tengo reflejo, pero está hecho una piltrafa a menos que me concentre... y un montón de cosas; no soy capaz de asimilarlas todas y se lo digo.


  --Más te vale irte enterando --dice Raphael--. Si por tu culpa se va a descubrir el secreto y vas a joderlo todo, no quiero que pase aquí.


  --Vamos, es mucho para... digerirlo de una vez --interviene Naked--. Pero si, tal como dices, no tienes ni idea de quién te abrazó, y no sabes nada sobre eso y te..., bueno, te crearon y te tiraron a la basura... entonces lo estás haciendo bastante bien.


  --Sí --dice Filthfoot--. Nosotros nos encargaremos de ti, aunque tu sire no lo haga.


  --¿Qué es un sire?


  --No te preocupes por eso --me contesta Ambrose--. Aún no. Ven, vamos al patio de atrás y te enseñaré un truco, algo que puedes utilizar ya mismo.


  Salimos al patio trasero y todos los demás se quedan dentro. Es posible que Ambrose les haya hecho alguna señal para que se queden atrás, pero no sé, no lo he visto.


  --Ya has empezado a pillarle el truco al habla animal --dice, frotando las orejas de Peaches--. Esa es una habilidad interesante. Vamos a trabajar sobre ella.


  --¿Qué? ¿Qué quiere decir... habla animal? Yo sólo, es decir... Peaches es mi perra, eso es todo.


  --No es todo. A los animales no les gustamos, pueden olemos o algo así... Les damos escalofríos. A menos que utilicemos el habla animal con ellos. No a todo el mundo se le da bien, pero tú ya lo has hecho con tu chucho. Puedes utilizarla con cualquier animal.


  --¿Cualquiera?


  --Bueno, con los insectos y los gusanos no, ya sabes, ni con las bacterias y otras cosas así. Pero sí con cualquiera que sea lo suficientemente inteligente. Por ejemplo... Vale, ¿ves ese gato que está allí? --Señala a un gran gato callejero de pelo largo y gris--. Llámale para que se acerque. Venga, con ganas.


  --Ven aquí, gatito, gatito...


  --No, no, no, tienes que decirlo como si fuera de verdad. Pon algo, pues eso, algo gatuno en la llamada. Así. Aquíííííí gatiiiitoooooo. --Su voz tiene algo raro, penetrante--. Tienes que mirarle a los ojos. Aquí, minino, minino.


  El gato sube de un salto a la valla y mira cautelosamente a Ambrose.


  --Ven aquí gatito. Nadie te va a hacer daaañoooo.


  Da unos pasos hacia delante, alarga las manos y el gato salta a sus brazos.


  --Eso es. --El gato empieza a ronronear--. Esto te ayudará a salir adelante muchas veces, en épocas difíciles.


  Entonces hunde esos colmillos de monstruo en el animal, justo al lado del cuello, tan profundamente que me sorprende que la cabeza no se desprenda y caiga.


  Retrocedo tambaleándome, pero todo termina en un instante.


  --¿Sabes lo que odio de comer gato? * El sabor. Y los pelos que se te quedan entre los dientes.


  {* N.d.T: Este es un juego de palabras en inglés. «Eat pussy», literalmente 'comer gato', es también una expresión argótica utilizada para referirse a la práctica de sexo oral con una mujer}


  Me limito a mirarle fijamente.


  --Era un chiste --dice.


  --Ya.


  --Ahora tú.


  --No quiero matar a un gato.


  Suspira.


  --Tampoco yo, especialmente. Pero necesitas sangre y el gato la tiene. No es lo mismo, para nada, pero un gato, un perro o una ardilla... Es una manera inteligente de comenzar la noche. Hace que tengas menos hambre. Evita que hagas algo estúpido, alguna locura. Primero mírale a los ojos y dile algo que quiera escuchar...


  --¿No hay alguna otra forma?


  Suspira de nuevo.


  --En teoría, te podrías limitar a merodear por los mataderos. Esa parece una idea estupenda, ¿a que sí? Tan estupenda que hay muchos otros vampiros más viejos y fuertes que ya la han tenido. Las salas de urgencias son demasiado arriesgadas a menos que realmente sepas lo que estás haciendo, y ese no es tu caso. Las pequeñas carnicerías kosher son demasiado insignificantes para que el Príncipe o sus secuaces se molesten por ellas, pero los rabinos se vuelven extremadamente suspicaces cuando un mismo tipo va noche tras noche pidiendo lo mismo. No, o esto o las personas.


  --¿Príncipe?


  --Es casi tan estúpido como parece --dice--, pero su banda de gilipollas y él convertirán tu eternidad en un infierno si llegan a enterarse de lo que le hiciste a ese poli y a tu familia.


  Mi familia. Nina y Brooke.


  Los gatos evitarán que cometa cualquier locura.


  --Así que... ¿basta con que le hable?


  


  


  


  


  _____ 2 _____


  PERSEPHONE


  


  Bella se inclina hacia adelante, con los labios separados y los ojos medio cerrados.


  --Ojalá tuviera tus tetas --dice.


  --Ojalá tuviera tu pelo --le contesto, aunque no lo pienso de verdad. Estoy maquillándola, poniéndole un llamativo lápiz de labios color borgoña sobre una capa de polvos con otra capa de lápiz de labios debajo. Ya le he maquillado los ojos con un toque de sombra rosa tirando a pardo y máscara de pestañas. El pelo de Bella es una enorme bola rubio oscuro, sujeta con una serie de brillantes pasadores con imitaciones de piedras preciosas, y con unos cuantos mechones lacios colgando. Parece flaca y pálida, como si se estuviera esforzando en exceso. Sus rodillas blancas y nudosas sobresalen entre el elevado dobladillo de una falda corta y negra y el alto borde de unas botas de charol. Un par de camisetas ajustadas y sin mangas, una negra y otra gris, suben por encima de un estómago que no es que sea firme, sino que en realidad es cóncavo. De hecho, parece anoréxica.


  --De verdad, deberías aplicarte el maquillaje en la mano antes de ponérmelo --me dice. Como si importara.


  Lleva muerta cincuenta y siete años y nos vamos de juerga.


  


  * * *


  


  Me deja ir por delante, lo que es una deferencia por su parte. Empiezo a Imponerme cuando el gorila de la puerta me mira.


  Es así como pienso en ello: Imponerme. En algún sitio he leído algo sobre las feromonas, sobre unas sustancias químicas que hacen que los insectos reaccionen, que se apareen. Eso es lo que hago yo. Proyecto una ola de «deséame» y puedo ver cómo cambia la expresión del gorila cuando lo golpea.


  Nos deja pasar sin pagar.


  Mientras voy bajando por el corredor hacia el club, la música ya es ensordecedora (algo con el típico bajo penetrante). Estoy segura de que es perfecto para la gente que ha venido en busca de algún tipo de penetración. Por encima de la música se oye un estribillo repetitivo («¡Hazlo!, ¡hazlo!, ¡hazlo!»). Deliciosamente sutil, sí señor.


  Me encanta el momento en el que entro, con el espectáculo de las luces estroboscópicas, la bola de discoteca y los láseres de colores moviéndose velozmente por todo el lugar. Me Impongo y todo el mundo se gira.


  En mi interior, tengo un poco la sensación de que «¡yo no soy esta!», pero no es un sentimiento negativo. Es como aquel primer Halloween con unos quince años, cuando Betsy Plesser me convenció para que me disfrazara de gatita sexy (ella iba disfrazada de bailarina del vientre sexy) y fuimos al estúpido baile de Halloween y todos los chicos nos miraban. Los de nuestra edad, de nuestra clase, no sabían qué hacer con nosotras, salvo proferir comentarios idiotas, pero un par de chicos mayores, del último curso del instituto o así, nos preguntaron si queríamos bailar.


  Eso es lo que me viene a la cabeza cada vez que me Impongo. Pienso en sus ojos, en la penumbra, deseándome.


  Mientras bailaba con los chicos del último curso tampoco era yo. Yo era la pequeña e inteligente Linda Moore, del coro de jazz y del equipo de debate. Yo seguía las reglas. Pero durante esa noche me sentí como una de esas chicas libres y seguras de sí mismas que podían montar en moto, beber cerveza y fumar, y a pesar de ello evitar que su ligue las violara, tener un accidente automovilístico o algo por el estilo. A la mañana siguiente, cuando me puse mis vaqueros y mi jersey de diario y fui al colegio, sabía que en realidad no había chicas así, que ser irresponsable, antisocial y traviesa tiene horribles consecuencias, como enfermedades venéreas, embarazos no deseados o el fracaso en los estudios.


  Solo ahora descubro que las chicas así existen, chicas cuyos actos no tienen consecuencias. Bella es una de ellas, y esta noche, finjo que yo también lo soy. A lo mejor si finjo lo suficiente acabe siendo cierto.


  Llevo un montón de perfilador de ojos negro y un sujetador con relleno de agua que empuja esas tetas que Bella envidiaba hasta justo el borde del escote de un top negro de encaje y spandex. El top está cortado alrededor de la base de mis costillas, dejando ver un tatuaje de gena que rodea mi ombligo y desaparece por debajo de la cintura de mis muy ceñidos vaqueros negros, que llevan el botón de arriba desabrochado. Un par de brazaletes, una ajustada gargantilla de plata y botas de cordones hasta la rodilla completan el conjunto.


  A lo mejor, ni siquiera me hace falta seguir fingiendo. A lo mejor, en este instante, con todos los ojos sobre mí, soy realmente esta persona llamada «Persephone».


  Entonces entra Bella y también se Impone. Y si lo mío es un pequeño impulso de «deséame», lo suyo es un maremoto de «necesítame».


  Maxwell decía que en todos los seres hay algo que quiere ser abrumado, que quiere quedar sobrecogido y estupefacto. Algo que quiere adorar. Me dijo que Bella podía enseñarme a alcanzar ese algo, que eso me mantendría a salvo y me ayudaría. Tenía razón. Siempre tiene razón. Por eso lo amo y odio y temo y admiro.


  La cetrina piel de Bella adopta ahora la fresca exquisitez de la nata montada, y sus pequeños ojos de mapache se convierten en profundos pozos de líquido misterio. Su delgado porte es la respuesta en forma de supermodelo a las oraciones de todas las mujeres que están a dieta, y su pelo es un tesoro de oro, ni lacio ni fino sino salvajemente enmarañado, apelmazado ya por el sudor, como si ya se lo hubiera montado con algún tipo, con un tipo afortunado, el tipo más afortunado de Chicago...


  Tengo que mirar a otro lado y recordarme que ese truco también funciona conmigo.


  Nos lanzamos a la pista de baile («¡Hazlo!, ¡hazlo!, ¡hazlo!») y nos contoneamos y exhibimos una y otra vez. No soy yo, esto no es propio de mi antiguo yo. Mi antiguo yo siempre pensó que estaba cómoda con su cuerpo, y siempre se respetó a sí misma, y montar una exhibición de grotesca sensualidad en público le habría parecido... tonto. Incluso con el disfraz de gatita me sentía un poco tonta. Me decía a mí misma que se trataba de una cuestión de autoestima, que no necesitaba actuar como una mujerzuela de un cuento de hadas pornográfico y «falocéntrico» para atraer la atención de un hombre, que un hombre en condiciones se interesaría por mi cerebro y no por una exhibición lasciva.


  Bella se vuelve hacia míen la pista de baile y lánguidamente me rodea con sus brazos, frota su pelvis contra la mía pero sin mirarme a los ojos. Está mirando a su alrededor a los chicos, ofreciéndoles un pequeño espectáculo y yo le estoy echando una mano. Estamos actuando como dos tortilleras en la pista de baile, no como lesbianas de verdad sino como esas tías de las pelis guarras que se enrollan simulando ser lesbianas femeninas y sensuales, las pobres chicas que están tan cachondas que tienen que conformarse la una con la otra hasta que Macho Biendotao les lleva una pizza y se gana un trío como propina.


  Dos John Travolta pican inmediatamente. Bailan y nos invitan a tomar algo gritando a todo pulmón (lo que es necesario para hacerse oír por encima del «¡Hazlo!»). Bella coquetea y nos escabullimos hasta una mesa que está ligeramente más tranquila.


  El Travolta Alfa es alto, velludo y con aspecto de darle a la coca. El Travolta Delta, cuya función es quedarse con la más fea, es alto y flaco, y sufre de falta de confianza en sí mismo. Francamente, la falta de seguridad que transmite es la que en un mundo más juicioso tendría Alfa.


  Piden bebidas que nosotras las señoritas no probamos, hablan de cosas sin importancia, y muy pronto Alfa está cuchicheando al oído de Bella. Ella se ríe, hace un gesto afirmativo con la cabeza y se marchan juntos hacia la pista de baile. Delta me pregunta cómo me llamo y yo le digo que Persephone.


  --¿Stephanie?


  --¡Persephone!


  --Oh. --Asiente con la cabeza, asiente, asiente al ritmo de la música--. ¡Bonito nombre! --Bonita frase de ligón, gilipollas.


  No me sirve. Hace seis meses maté a alguien que era exactamente como él. Charlamos un poco de una cosa y otra, trabaja instalando líneas telefónicas para una empresa de telefonía, y entonces le alcanzo con mi torpedo.


  --Sí, no tenía claro si iba a poder salir esta noche --le digo a gritos--. Mi canguro me dejó plantada y tuve que buscar a alguien a toda prisa.


  --Oh, ¿tienes un crío?


  No han pasado ni cuatro minutos cuando se ha largado. Me pongo de pie e inspecciono el terreno. Bella y Alfa están en la pista. Él está sacando el mayor partido posible de esa situación tan sensacional, ella está poniendo celosos a todos los demás tíos. Adelante, Alfa, sigue adelante. Disfrútalo mientras puedas.


  Busco con la mirada entre la multitud a alguien que pueda resultar apropiado, lo que no es sencillo. Entonces le localizo, dándome la espalda, cerca del bar. Es un poco robusto, medirá uno setenta, el pelo castaño claro... y ¿barba? Puede ser, puede ser.


  Le doy las gracias mentalmente a Delta por la bebida cuando tropiezo y la derramo encima de Don Robusto.


  --¡Ups! --Me comporto como si estuviera borracha--. Oh, lo siento, lo siento muchísimo.


  Se da la vuelta. Nada de barba, solo una de esas horrorosas perillas mosca. Pero servirá.


  --No pasa nada --dice, o al menos eso es lo que me parece que dice.


  Está sonando una canción distinta. Ahora el estribillo es «¡El sistema... está apagado! ¡El sistema... está apagado!».


  --Deja que te invite a otra --le digo a gritos.


  --No, todavía tengo una --me contesta.


  Se está ruborizando, lo que hace que me decida por él, siempre que él a su vez consiga armarse del valor necesario para vencer el escollo de pedirme que baile. Intento atrapar sus ojos, ataco como una loca ese punto de su cerebro que lo convertirá en un esclavo, noto que está funcionando, pero parece que lo que estoy consiguiendo sobre todo es hacer que se corte y que se comporte más tímidamente.


  Echo un vistazo a la pista de baile y Bella está arrasando; tiene otros dos Travoltas intentando vencer a Alfa en una lucha de testosterona. Ella está espléndida, como una medialuna. Sus pechos pequeños y duros como manzanas se mueven espasmódicamente bajo la blusa, e incluso en la penumbra, sus pezones son visibles a quince metros de distancia.


  --Mira --le digo a Perilla Mosca--, voy a serte sincera, hay un tipo repulsivo que está intentando ligar conmigo, y si bailas conmigo es posible que capte el mensaje. Por favor.


  Tiene una sonrisa dulce.


  --Me llamo Rick --dice.


  Sí, he elegido bien.


  Salimos a la pista, él empieza a bailar torpemente y yo me relajo un poco. Me halaga el haber sido capaz de hacer esto sin el truco de Bella. Es decir, a ella le gustan mis tetas, ¿verdad? Soy guapa, ¿a que sí?


  Resulta que tengo razón, de la manera más incómoda posible.


  Aparece otro tío e intenta birlarme. Este tipo nuevo es enorme (uno noventa como poco), con músculos de gimnasio, el pelo cortado a cepillo, y las venas de los brazos muy marcadas, de esas que solo le pueden gustar a un vendedor de esteroides.


  Rick emplea el lenguaje corporal para intentar que se aparte, sin agresividad, lo que posiblemente es la actitud correcta. Me giro aposta para darle la espalda, pero él se limita a rodearme y a colocarse otra vez delante de mí.


  Es horrible. Lleva puesta una camisa morada, que intenta ser retro pero que en realidad le hace parecer un idiota. Gruesas cadenas de oro. Unos pectorales de levantador de pesas que probablemente sean más grandes que los míos. Es el Travolta Omega, el endogámico resultado de un millón de años de ligues anónimos en discotecas.


  No es solo que hable como los personajes de cientos de películas de serie B, de los episodios piloto de las series de televisión de segunda fila o de los anuncios de Charles Atlas *.


  {* N.d.T: Estos anuncios eran historietas en las que un personaje enclenque conseguía convertirse en un tipo musculoso gracias al método de Charles Atlas}


  --Hola preciosa, ¿por qué no bailas con un hombre de verdad?


  El torpedo de la madre soltera no es suficiente para este idiota, pero de todas formas le disparo uno.


  --Estoy con Rick --le digo, señalándoselo.


  --¿Estás con Prick? --me pregunta--. Cariño, con la polla que yo tengo tendrás más que suficiente*.


  {* N.d.T: Juego de palabras intraducible; en inglés "prick" quiere decir 'polla'}


  Y, ¡Santo Cielo!, me agarra la mano y me la pone en su entrepierna.


  Muy bien, Omega. Ya tuviste tu oportunidad.


  --No eres lo bastante bueno --le digo, y no me molesto en gritárselo. Ya no estoy imponiéndome, estoy agarrándole.


  El propio Maxwell me enseñó lo que hay que saber sobre otra parte de la mente humana, la parte que ansia la disciplina y el castigo y que anhela poder obedecer voluntariamente a un líder fuerte. Me enseñó cómo apoderarme a través de los ojos de esa parte, el gusano quejumbroso del alma, y cómo ponerla bajo mi control. Eso se me da mejor que lo de Imponerme. Eso sé hacerlo francamente bien.


  Agarro su alma.


  --Tu pene es demasiado pequeño. Lo pueden decir todas las mujeres con las que has estado. Y también muchos hombres --le digo.


  No puede ignorarlo. No puede dudar de ello. Esta es su nueva verdad.


  Sus ojos están atrapados por los míos y aunque no debería poder escucharme («¡El sistema... está apagado! ¡El sistema... está apagado!») sé que cada una de mis palabras está golpeando directamente su cerebro.


  --No tienes lo que hace falta para hacer feliz a una mujer. Nadie te va a querer de verdad.


  No es su mano lo único que se queda flácido, y veo lágrimas que empiezan a brotar de sus ojos. Bien.


  --Nunca conseguirás satisfacer realmente a ninguna mujer. Haces que se rían de ti. Las mujeres se ríen de ti continuamente.


  Tiene los hombros caídos y el dolor ha hecho que su cara pierda la firmeza.


  --Vete a casa y piensa sobre esto --le digo, y él se gira hacia la puerta, moviéndose como un hombre en un sueño muy triste.


  Linda se hubiera puesto nerviosa. Se hubiera indignado, habría tenido miedo, y habría intentando arreglar la situación hablando. ¿Y mi nuevo yo? Persephone se limitó a mandarle a la mierda.


  Esto es, creo, lo que más me gusta de ser un Vástago.


  


  * * *


  


  La primera vez que me dijeron que decir «vampiro» era de mala educación y que siempre teníamos que llamarnos «Vástagos» a nosotros mismos, pensé que era un poco estúpido. O sea, si chupamos sangre, controlamos las mentes y no envejecemos ni nos reflejamos en los espejos, ¿se supone que utilizar una palabra distinta nos va a ayudar a olvidar lo que somos?


  Pero me he acostumbrado. Y ahora más o menos me gusta. Si se piensa sobre ello, en realidad lo estúpido sería llamarnos «vampiros» entre nosotros. Si estás acostumbrado a hacerlo, más pronto o más tarde te irás de la lengua y lo harás cuando alguien (normal) que no conozca el secreto esté presente y entonces, bueno, ¿quién puede saber qué podría pasar? «Vástagos» suena casi a algo informal, como la «tribu» de algunos. «Luella, los vástagos y yo nos vamos a juntar a comer todos el domingo».


  Una familia grande y feliz.


  


  * * *


  


  El Travolta Omega casi consigue que Rick abandone la competición, pero me las apaño para arreglar las cosas. Me comporto como si estuviera abochornada y le digo que Omega es mi antiguo novio, que no consigue olvidarme, bla, bla, bla, y yo que soy una pobre estúpida que siempre elijo mal y ¿quieres que vayamos a otro sitio a tomarnos un café?


  Rick trabaja como supervisor de distribución regional para la empresa International Harvester. Me invita a un café que no me bebo, mientras le doy mi número de teléfono y le cuento mentiras sobre mi pasado e historias sobre Persephone que hacen que parezca dulce, vulnerable y bondadosa. Persephone es una de esas chicas. Persephone ha cometido algunos errores pero en el fondo es una buena persona. Se está esforzando. Está volviendo a empezar desde cero y lo único que necesita es alguien en quien pueda creer, alguien en quien se pueda confiar para salvarla...


  Rick, aunque aburrido, es agradable. Ni siquiera intenta meterme mano ni acariciarme cuando me deja junto a un edificio en el que no vivo. (Por supuesto, yo no «vivo» en ningún sitio, ¿lo pilláis? No, en serio, no es mi casa.) Tengo que besarle, y claro está, no puedo resistirlo.


  Tiro de su labio para introducirlo en mi boca y mis dos incisivos, mis colmillos, se deslizan y salen como las uñas de un gato. Son afilados como los dientes de los felinos, y se hunden completamente en su labio abriendo cuatro orificios paralelos. Rick gruñe, ¿le dolerá? ¿Sentirá tan solo una pequeña punzada? No lo sé.


  Brota la sangre y toda la experiencia cambia.


  Conozco a muchos vampiros --Vástagos-- que comparan el alimentarse con el sexo, pero para mí nunca ha sido así.


  (Es posible que eso diga algo sobre la vida sexual que tuve mientras estuve viva, no lo sé. Perdí la virginidad con Ed y fue simplemente horrible, y después de eso él ya nunca quiso volver a hablarme.)


  Siento a Rick contra mí y su sangre fluye en mi boca lentamente, pero no me importa, es una lentitud deliciosa, como cuando se toma una baño caliente una mañana de invierno y no se tiene nada que hacer en todo el día.


  (Tras acabar la universidad estuve con Perry un par de años. En una ocasión le dije que hacer el amor con él era como una poesía. Lo que no le dije es que el poema en cuestión era La tierra baldía.)


  Estoy con Rick y es como estar con un amigo íntimo durante toda la tarde, alguien a quien llevas un año sin ver, y es incluso mejor que en los viejos tiempos, porque tienes guardados todos los chistes, historias y comentarios que valen la pena de ese año, y los dos os sentáis en el sofá, hacéis palomitas y té y os reís tontamente, empezáis a hacer el bobo y os reís entre dientes y os desternilláis y cuando termináis de reír, los dos os sentáis, cansados pero tan contentos, disfrutando de un apacible silencio, y eso es lo que la sangre de Rick es para mí. Es un silencio dulce y apacible.


  (No es que cuando estaba viva fuera frígida ni nada por el estilo, sino que simplemente nunca parecía encontrar la ocasión de experimentarlo con una persona que me gustara y en unas circunstancias en las que realmente funcionara. A lo mejor ponía el listón demasiado alto, pero si te vas a conformar con poco, ¿qué sentido tiene hacer nada? No lo sé. Es posible que nunca llegara a madurar en ese aspecto de mi vida. A lo mejor esperé demasiado tiempo, o quizás lo de Ed ocurrió demasiado pronto. No lo sé y ya está.)


  La sangre de Rick, su vida, fluye por mi cuerpo. Me equivocaba. Esto es lo mejor de ser lo que soy. Bebo de Rick, y él es inexperto, fuerte y humilde, lo es todo, un flujo acogedor, podría perderme en él y seguirlo hasta su fuente, hasta su final...


  Pero no lo hago. No me dejaré ir. Mis dientes se retiran, una vez más vuelven a ser pequeños y normales, y le hago pequeñas caricias cicatrizantes con la boca, los cuatro orificios se sellan por arte de magia (¿es magia?) y cuando doy un paso hacia atrás, Rick parece asombrado, drogado, con los labios flácidos y las pupilas contraídas.


  Durante un instante lo único que hacemos es mirarnos.


  --¿Me das tu número de teléfono? --me pregunta.


  --Ya te lo he dado. ¿No te acuerdas?


  


  * * *


  


  Hace seis meses jamás hubiera tocado a Rick. Me conformaba con capullos con demasiada colonia, demasiado vello y demasiados condones en el bolsillo. Me alimentaba únicamente de hombres hacia los que sentía desprecio. Lo sentía la Linda que hay en mí, es decir, mi viejo yo, la enérgica abogada que no se andaba con tonterías, que no tenía tiempo para ir de discoteca en discoteca y que podía llevar a cabo una calculada exhibición de atractivo sexual cuando hacía falta, pero que para nada salía por ahí y se pavoneaba. Elegía a tipos a los que no iba a echar de menos. Pero una vez, cuando me estaba alimentando de uno de ellos, un algo cruel que hay en mi interior decidió que nadie iba a echarlo de menos.


  Cómo no, me dejé llevar por el pánico. Estaba en el apartamento de un desconocido con su cadáver y debía de haber cuatro o cinco personas que me habían visto entrar. Estuve a punto de coger su teléfono, pero entonces pensé en las huellas dactilares y me pregunté si los vampiros las dejan (porque en aquel instante no podía pensar en mí misma como en un «Vástago», oh no). Saqué mi móvil de mi diminuto bolso de mano negro y llamé a Maxwell.


  Él lo solucionó todo. Ni siquiera vino en persona, pero envió a su compañero Robert, que me acompañó fuera de la casa y me aseguró que todo iba a quedar «en orden». Estas fueron exactamente las palabras que utilizó. Aquella noche, Robert olía como a pimienta y mostaza, lo recuerdo. Creo que debía de estar cenando cuando Maxwell lo envió.


  Robert me dijo que fuera a casa de Maxwell y así lo hice. Maxwell estaba en su ático y me abrazó fuerte, me escuchó y movió la cabeza afirmativamente. Se mostró compasivo conmigo, me acarició el cabello y dejó que derramara mis lágrimas de sangre por todo su suave jersey de cachemira verde.


  --Es algo que le acaba sucediendo a todo el mundo --me dijo.


  Yo berreaba como un bebé y también hablaba como uno.


  --No quiero que... No quiero que vuelva a suceder nunca más...


  Maxwell suspiró y asintió con la cabeza.


  »¿Cómo puedo evitarlo? --murmuré.


  --Tienes que estar en guardia --me dijo--. Y te tienes que alimentar con gran cuidado. El afán por atiborrarte, por beber hasta que tu víctima muera, es fuerte. Siempre nos acompaña. Para contrarrestarlo tienes que encontrar a aquellas personas cuyas vidas tú admiras, o disfrutas, o aprecias. Si sientes que el que ellas mueran te empequeñece, es más fácil proteger sus vidas.


  --Pero... pero ¿y si no soy capaz de mantenerlo bajo control, incluso con alguien así? ¿Qué pasa si, si encuentro a alguien que me gusta, me alimento de él y lo mato?


  --Esa muerte y la culpabilidad pueden fortalecerte, y ayudarte a resistir la siguiente vez --me contestó--. O te pueden hacer enloquecer, si eres débil. Si eres débil, es posible que sea mejor que te alimentes con altivez y que te resignes a... indiscreciones inevitables. También hay muchos de los nuestros que optan por ese camino.


  


  * * *


  


  Bella condujo a la ida, y su coche está todavía donde lo dejó aparcado, así que tomo un taxi para volver a casa. Hago caso omiso de las tentativas del taxista por hablarme, y abro mi diario. Es un cuaderno de espiral normal y corriente, no mucho mayor que mi mano.


  Relleno la columna de la fecha, y escribo: «Rick-sup. dist., Int. Harv.» A continuación anoto su número de teléfono. No hay mucho espacio pero escribo con letra pequeña.


  Cuando llego a casa, descuelgo el calendario de pared que tengo en la cocina (con fotos de cuadros de Monet) adelanto tres meses, y escribo el nombre de Rick. Le mantendré esperando hasta ese momento y entonces me volveré a alimentar de él. Si es interesante o útil o algo, es posible que empiece a condicionarle, que empiece a cavar agujeros en su mente para hacerle pensar que estoy fuera de su vida, pero programándole para que cada tres meses se reúna conmigo, me proporcione la sangre que necesito para sobrevivir, y a continuación olvide todo lo relativo a nuestro encuentro. Podría hacerlo. Debería, es la forma inteligente de hacer las cosas, pero... todavía no lo he hecho. Con nadie. Me parece demasiado frío y premeditado, demasiado parecido a El mensajero del miedo. Tal vez lo haga si Rick resulta ser un verdadero cerdo. Pero en realidad no me importa trabajar duro para alimentarme. Si hay algo que merece la pena hacerse, merece la pena que se haga bien. ¿Verdad?


  Miro en el calendario lo que se avecina, me ducho y me pongo un pantalón de chándal y una sudadera (aunque ya no sudo), y echo un vistazo a mi correo electrónico. Nada interesante. Pago unas cuantas facturas y para cuando acabo ya son alrededor de las cuatro de la mañana. La ciudad está silenciosa.


  Vivo en el sótano. Las ventanas son tan diminutas que me hicieron una rebaja en lo que pago de alquiler. (De todos modos las tengo tapadas. No tiene mayor importancia. Si todo va bien, no estaré aquí mucho más tiempo.) Cojo el ascensor para ir a lo más alto del edificio, salgo al tejado y contemplo Chicago. A esta hora incluso los rascacielos tienen pocas luces encendidas, y todo lo que se ve es el brillo anaranjado de las farolas, congelado a lo largo de las avenidas. Me quedo mirando durante varios minutos.


  Desde aquí puedo ver la casa de los Larkin. Me hace sonreír, un poco.


  La noche, es mía. Supongo.


  Bajo y enciendo el vídeo. Veo History Detectives * y después me voy a mi habitación, que está a oscuras, y me acuesto.


  {* N.d.T: Serie de televisión dedicada a abordar misterios, leyendas y mitos históricos, todo ello con un enfoque detectivesco.}


  


  * * *


  


  La noche siguiente, me levanto y empiezo el penoso proceso de maquillarme. No es un placer cuando tu reflejo está borroso y desdibujado, pero esta noche es una gran noche. Tengo que conseguir impresionar, lo que no es un trabajo fácil, ya que algunos de los Vástagos en cuya compañía voy a estar se parecen a los hinchados cadáveres de ahogados en el mar, otros pueden volverse invisibles a voluntad, y otros (Bella, por ejemplo) pueden hacerte sentir que son esplendorosamente hermosos incluso cuando van vestidos con unos zarrapastrosos pantalones de ir por casa y una camiseta descolorida con propaganda de cerveza.


  Como yo no cuento con esas opciones, me pongo una falda larga negra con un brocado color borgoña en la parte de delante. Se ata a lo largo de los laterales; en realidad no son más que dos rectángulos de tela con ojales en los lados más largos. Los cordones tienen unas cuentas fijadas con un resorte para que se puedan ajustar y sujeten los ojales sin necesidad de atar los cordones con un nudo que se vea. Es una forma muy complicada de hacer que parezca que has colocado tu falda de forma que esté lista para caerse con el más pequeño movimiento. Ropa interior, por supuesto que ni pensarlo, salvo unas medias que hagan juego con mis «Manolos» negros. Me pongo una delgada blusa de lino blanca lo suficientemente fina como para escandalizar, unos pendientes colgantes de plata y una gargantilla que es una tira de cuero con la calavera de un pájaro lacada en negro... Estoy preparada.


  Es la noche del primer domingo del mes y los Vástagos de Chicago se reúnen.


  Llevo yendo a estas «cortes» desde que me transformé, hace nueve meses. Tengo sentimientos opuestos. Puede resultar interesante conocer a otros Vástagos, hablar con ellos y observar cómo hablan los unos con los otros. Siempre he sido muy sociable y me he sentido muy cómoda estando con otra gente (incluso me atrevería a decir que era «política»). En ocasiones, los asuntos que se tratan parecen bastante tontos, pero es posible que eso se deba únicamente a que no llevo muerta treinta o más años.


  Por otra parte, hay gente en estas reuniones que es realmente espeluznante. Hasta la tercera vez que acudí no me di cuenta de por qué siempre me había parecido que uno de los asistentes tenía un aspecto especialmente peculiar. Finalmente descubrí que no tenía pestañas y, cuando le vi de más cerca, que tampoco tenía párpados. Se justificaba diciendo que se los había cortado porque «ellos te atrapan cuando tienes los ojos cerrados». No pregunté quiénes eran «ellos».


  La corte de Chicago se reúne en el «Elíseo», lo que en este caso quiere decir el Shedd Aquarium. A estas horas de la noche está cerrado al público, pero es bastante normal que se alquile a grupos privados fuera de su horario de apertura. Cuando estaba viva, asistí a un congreso sobre legislación de bienes inmuebles y una noche tuvimos una cena allí. Estuvo bien.


  Me pongo una chaqueta fina y larga por encima de mis galas y cojo un taxi. Es gracioso. Cuando estaba viva y realmente podía disfrutar del sexo nunca me hubiera vestido con un atuendo tan ridículamente provocativo. Ahora, muerta y encaminándome a una asamblea de otros cadáveres andantes, resulta totalmente natural. Esa ropa algo informal que se lleva para ir a trabajar aquí no sería un éxito.


  Loki está de guardia en la puerta, de pie en lo alto de los anchos escalones de piedra, apoyándose relajadamente contra una de las altas columnas acanaladas. Me cae bien. La esbeltez y la palidez le favorecen, y pertenece a ese pequeño subconjunto de la humanidad a quienes los pantalones de piel les quedan bien.


  --Hola --le digo--. ¿Tengo bien el maquillaje?


  --No te muevas --me contesta.


  Se chupa la punta del pulgar y con cuidado lo acerca para limpiar el rabillo de uno de mis ojos.


  --Ya está. Impecable.


  --¿Alguna novedad?


  --Tenemos invitados --me contesta.


  --¿Invitados?


  --Desatados.


  Lo dice como si la palabra tuviera un sabor asqueroso.


  Que sean desatados quiere decir que estos invitados no están vinculados a ninguno de los grupos de Vástagos establecidos en la ciudad. Tengo entendido que la mayoría se limitan a pasar desapercibidos, pero algunos piensan que están más allá de las normas. Eso puede ser un problema, y el trabajo de Loki en esta exhibición de seres monstruosos es el de una especie de policía. No es un trabajo que me dé envidia.


  --¿Qué quieren? --le pregunto.


  Se encoge de hombros.


  --Creo que tiene algo que ver con Cicero.


  --¿La ciudad o el senador romano? *


  {* N.d.T: En inglés, «Cicero» es tanto el nombre de una ciudad cercana a Chicago como el del político y escritor romano Cicerón}


  Sonríe pero no me contesta.


  --La reunión se va a celebrar en el anfiteatro de la piscina de los delfines.


  El acuario es magnífico durante el día, con techos que se elevan sobre suelos de mármol, la arquitectura clásica centrada en una claraboya enorme y abovedada encima de la exhibición del arrecife del Caribe, todo de estilo Beaux-Arts, cristal cilindrado, y con peces del tamaño y color de ciclomotores. Cuando se entra por la noche, la única iluminación es una luna llena allá arriba y el vibrante resplandor azul que escapa de los tanques. Camino entre pilares sumergidos, y todo parece azul verdoso y submarino.


  Me desvío hacia la derecha. No es la dirección correcta para ir a los cetáceos, pero me gusta la exhibición de medusas. Están iluminadas desde abajo con luces de colores cambiantes, lo que hace que se desplacen a través de un despliegue de colores, traslúcidas y palpitando delicadamente.


  No soy su único fan, parece. El otro admirador lleva puesto un traje formal de un estilo propio de los años cuarenta: pantalones holgados con la cintura muy alta, chaqueta larga y amplia, e incluso un sombrero grande y ostentoso con una pluma. Lo conozco. Se llama Scratch.


  No hay mucha gente a la que esa pinta le pueda quedar bien, y Scratch es horrible. Tiene la nariz inusualmente larga, como la probóscide de un mosquito, y los ojos negros, redondos, pequeños y vidriosos. La mayoría de los Vástagos pueden replegar sus colmillos, pero los suyos sobresalen todo el tiempo. Y tampoco es que sean solo sus caninos: todos sus dientes son puntiagudos y desiguales. Si además se tiene en cuenta su piel grisácea con marcas que parecen moratones repartidas al azar, tenemos una imagen grotesca. Cuando me aproximo, se vuelve hacia mí, levanta una ceja y sonríe. A esta distancia, puedo ver que tiene la ropa sucia y con manchas. Hasta sus anillos están deslustrados y corroídos. Me parecer ver moverse algo entre su pelo lacio y grasiento, y no se hable más. Ya estoy suficientemente cerca.


  --Persephone, ¿verdad?


  Muevo la cabeza afirmativamente.


  --¿Te gustan las medusas? --le pregunto.


  --Son preciosas, extraordinarias. ¿No te parece?


  Le doy la razón.


  --¿Has visto el pulpo gigante? Es otra bestia con una bolsa por cuerpo y un montón de tentáculos que penden de ella. ¿Te parece hermoso?


  --Prefiero las medusas --le digo.


  --¿Y eso por qué? Todo el mundo está de acuerdo en que una criatura con tentáculos es algo horrible, pero estas no lo son. ¿Qué las hace diferentes?


  Scratch es un antiguo, que es algo parecido a ser un socio principal en un bufete de abogados. Su respeto me podría venir estupendamente, así que me lo pienso bien antes de responder.


  --Transparencia --contesto--. No tienen nada que ocultar.


  Espero con todas mis fuerzas que le parezca profundo.


  --¿De veras? Yo creo que es por lo perfectamente bien que se fusionan tan con su entorno. --Se gira y me mira de arriba abajo--. Bonito atuendo. Pero ¿te pasaría algo si parecieras un poco más femenina?


  Inclino la cabeza y le hago una reverencia. Se ríe.


  --Vamos --me dice.


  --¿Adónde vamos? --le pregunto, aunque veo que está pulsando el botón del ascensor que lleva a la exhibición de tiburones del arrecife.


  --Te voy a enseñar algo.


  Descendemos a un nivel inferior. Los sombríos suelos alfombrados y los techos bajos que nos reciben suponen un contraste drástico con los colores vibrantes y las fluidas formas que brillan tras los tabiques de cristal. Scratch me hace un gesto impaciente para que le siga a través de los corales, anémonas y peces con delicados apéndices que parecen hechos del encaje más fino. Se dirige hacia el tanque de los tiburones.


  Aquí no hay grandes tiburones blancos. Los tiburones de la exhibición son como mucho del tamaño de galgos, pero no obstante, cuando pasan nadando, se percibe en sus ojos un algo mortífero, frío y desapasionado. Cuando estudiaba derecho, realicé una pasantía en la oficina del Fiscal del Estado, y estuve presente en una audiencia con Cárter Soames, un hombre acusado de asfixiar a su mujer con una almohada. Ella estaba embarazada de siete meses. Cuando salía de la sala, Soames me dijo que tenía un bonito culo, y eso me puso los pelos de punta.


  Fue declarado culpable.


  Los ojos de los tiburones son como los de Cárter Soames.


  --Ahora ya en cualquier momento --dice Scratch, y estoy a punto de preguntarle qué es lo que estamos esperando cuando la ondeante superficie del agua se desploma, hay una ráfaga de burbujas y una especie de embudo de espuma, que cuando se despeja revela una figura blanca y desnuda.


  Creo que se llama Alice o Amy o algo así. Estoy a punto de saludarla con la mano, pero me doy cuenta de que no puede verme: todas las luces están en el interior del tanque y brillan con fuerza. Desde donde ella está, el muro de cristal es un perfecto espejo.


  Está terriblemente flaca y es hermosa como una santa mortificada en un cuadro del Renacimiento. Su pelo es de un rubio casi albino y flota a su alrededor como una nube de seda. Veo salir burbujas de su boca cuando habla y los tiburones la rodean, y frotan su piel abrasiva contra ella como si fueran gatitos ansiosos, y entonces se produce un nuevo chapuzón.


  --Hora de cenar --dice Scratch, y este segundo intruso no se adentra en la piscina con gracia alguna. Es negro y regordete. Mortal. También está desnudo y su cuerpo tiene el aspecto inacabado de un adolescente: manos y pies demasiado grandes, extremidades desgarbadas porque los huesos han crecido más deprisa que los músculos. La figura blanca nada hacia él, de su boca ya no sale aire pero sí de la de él, las gruesas burbujas de sus chillidos mientras se debate, y entonces una tercera figura se zambulle justo a su lado. La tercera figura es otro vampiro, elegantemente musculoso, que corta el agua como si hubiera nacido en ella.


  Los dos Vástagos agarran al chico y le muerden uno a cada lado del cuello. Están justo junto al cristal, veo que se están mirando a los ojos, sus caras embelesadas de adoración. Su víctima forcejea con más fuerza.


  --El amor entre serpientes de río --dice Scratch, pero apenas le oigo, no puedo dejar de mirar cuando abren sus bocas y la sangre del muchacho que se está ahogando fluye hacia el agua.


  Estoy horrorizada, helada, aunque me doy cuenta de que mis dedos están apoyados contra el frío cristal, como si fuera una niña y esto fuera una tienda de chucherías. Noto cómo se deslizan y salen mis colmillos...


  Los tiburones huelen la sangre. Al instante, el agua se agita y se llena de espuma, toda la escena pasa a ser algo abstracto, insinuante, solo agua blanca con corrientes rojas; veo como los tiburones muerden al chico, empujando a los Vástagos a un lado, y ellos también están mordiendo, mordiéndose el uno al otro, mordiéndose a sí mismos.


  --Sujétame esto, por favor.


  Apenas puedo apartar los ojos cuando Scratch me pone algo en la mano, parece un cilindro de cartón, lo miro y me doy cuenta de que es una bengala justo cuando dice:


  »Tal vez quieras taparte los ojos.


  Levanto el brazo justo a tiempo pero incluso así veo que el brillo es deslumbrante. No es una simple bengala de carretera, debe de contener magnesio o algo por el estilo. El tufo a humo es horrible y el calor, ardiente, y casi grito, casi la tiro a un lado por mero instinto, incluso sabiendo que eso es lo peor que podría hacer. Y entonces su fuerte siseo disminuye. Bajo mi brazo cuando se enfría y veo a Scratch doblándose de la risa.


  --Tenías que haber visto a esos dos pobres tontos --resopla--. Ahí están ellos haciendo su numerito de amor-sexo-muerte nadando-con-tiburones cuando de repente, ¡toma ya!, ¡fuego! ¡A un palmo de sus narices! Se hubieran cagado en los pantalones si hubieran tenido pantalones.


  --O algo que cagar --añado débilmente.


  Me doy cuenta de que tiene una cámara en las manos. Scratch también baja la mirada hacia ella.


  --Te las enseñaré cuando estén reveladas --me ofrece--. Te haría un juego de copias, pero ¿para qué? Estarán terriblemente desenfocadas.


  Al igual que ocurre con los espejos, los Vástagos no aparecen con claridad en los soportes fotográficos. Una razón más para no perder mi viejo carné de conducir.


  --¿Crees que me habrán reconocido?


  Las palabras salen de mi boca antes de que me lo pueda pensar: la brillante luz todavía me tiene conmocionada. ¡Contrólate! Persephone no estaría tan asustada y ¡tampoco debería estarlo Linda!


  --Lo dudo. No creo que hayan mirado justo hacia al fuego y, aunque lo hayan hecho, lo único que habrán visto habrá sido sus propias retinas abrasadas. Además, tenías la mano tapándote la cara.


  --Entonces supongo que tendré que confiar en que alguien más lleve esta falda.


  --Creo que hace un rato vi que Rowen también la llevaba.


  Otro chiste. A Rowen no le importa lo que la gente piense, o no parece importarle, y probablemente pese cerca de veinticinco kilos más que yo.


  --Cálmate, tranquila, no te alteres por una chorrada. --Se vuelve hacia mí, todo él moho y espantosa sonrisa burlona--. Tengo que volver a conectar la alarma de incendios, pero ¿te gustaría echar antes un vistazo al pulpo gigante?


  Me ofrece su brazo.


  Es un antiguo. Lo sé. Debería hacerle la pelota. Lleva muerto desde antes de que nacieran mis padres. Pero antes de que consiga reunir las fuerzas para hacerlo, se da cuenta de mi vacilación.


  --A lo mejor en otra ocasión --me dice, retirándose--. Cuando no vayas disfrazada.


  No puedo evitar sentir que he suspendido algún tipo de examen.


  


  * * *


  


  Sin ganas de continuar siguiendo a Scratch, me dirijo al ascensor que lleva al piso de abajo. Ya que estoy aquí, quiero echar un vistazo a las ballenas blancas. Pero antes de llegar a donde están, oigo una voz que me llama.


  --Persephone.


  Es una voz de barítono clara y autoritaria. Una buena voz para un abogado o un director de instituto. Una voz acostumbrada a ser obedecida; aún más, una voz que da por descontado que va a ser obedecida.


  Me giro y me pongo firme ante el obispo Solomon Birch. Os costaría creer cómo algunos vampiros siguen siendo de la vieja escuela. Juramos lealtad y hacemos reverencias ante un Príncipe, por ejemplo. Así que cuando descubrimos la religión, no es el rollo sentimental del Unitarismo. No, a los Vástagos lo que nos va es algo del estilo del catolicismo romano de allá por 1350. Los creyentes lo llaman el Lancea Sanctum (la «Lanza Santa», creo) y predican que los vampiros son la maldición con la que Dios castiga a un mundo perverso. Unos chicos agradables, si te gustan los sociópatas moralistas.


  El Obispo Birch es quien está al frente de esta feliz pandilla en nuestra ciudad, y esta noche se ha puesto un atuendo ciertamente acorde con su cargo. Una gruesa túnica de terciopelo rojo se arrastra por el suelo tras él, rematada con una capucha, y con una estola negra de clérigo por encima. La estola lleva bordados en oro los símbolos de su fe: serpientes devorándose a sí mismas, espinas, lanzas, calaveras y más.


  Solomon no lleva nada en su cabeza lampiña y blanca como la tiza, que únicamente está coronada por una serie de cicatrices gruesas y difuminadas. Sonríe cuando me ve y extiende las manos, pero sus ojos son glaciales.


  --Tenemos que hablar --me dice.


  --Será un placer. --Será cualquier cosa menos eso.


  De pie a su lado hay dos de sus lacayos Santificados. Llevan unas sencillas túnicas negras con las capuchas tapándoles las caras. Tienen las manos enfundadas en guantes negros, y en ellas sostienen unos cojines rojos con elaborados bordados. Encima del cojín de la izquierda hay una máscara de oro, la cara de un hombre con barba que muestra una pena y compasión exquisitas. El otro sostiene un par de guanteletes bañados en oro, con detalles de piel animal y que lucen una especie de uñas de cerca de ocho centímetros. No puedo evitar fijarme en que han sido colocadas de forma que los dedos-garra cuelguen por encima del borde del cojín que está adornado con borlas, y los pulgares están cruzados para que el extremo de esas zarpas queden colgando en el aire.


  Esos son los símbolos del cargo de Solomon: la Faz del Hombre y las Garras de la Bestia.


  Me toma del brazo, me aleja del ascensor y me hace descender por las escaleras que hay junto al hábitat de las nutrias.


  --He arreglado todo para que te vayas a Nueva Orleans --dice.


  Sus porteadores toman posiciones detrás de nosotros, en completo silencio.


  --¿Q...? ¿Cómo?


  --Nueva Orleans. Es una ciudad con una fe firme. Conozco Vástagos allí. Es un lugar apropiado para que empieces de verdad una nueva vida.


  --Es... eh, ¿te pidió Maxwell que organizaras esto?


  --El Príncipe Maxwell --me corrige--. No es de buena educación mostrar demasiada familiaridad, sobre todo en el Elíseo.


  Por el rabillo de los ojos veo una figura con una túnica negra en lo alto de las escaleras que amablemente disuade al resto de invitados de que desciendan. La otra se ha colocado a la vuelta de una curva en las escaleras que bajan. Solomon y yo estamos solos.


  Siento un hormigueo por la piel.


  --Con todo el debido respeto... ¿qué se me ha perdido en Nueva Orleans?


  --Está lejos de tu vida como «Linda». Lejos de donde fuiste Abrazada. Un nuevo comienzo, limpio de cualquier duda o prejuicio. En un entorno con una fuerte fe.


  Ahora lo entiendo. Solomon quiere quitarme de en medio.


  


  * * *


  


  El linaje es algo importante entre los Vástagos. También lo es el Abrazo, que es como ellos llaman a la creación de un nuevo vampiro. Como nosotros lo llamamos.


  Coincidí por vez primera con el soberano de todos los vampiros de Chicago (el Príncipe Maxwell, o «Max Collins», como yo lo conocía por aquel entonces) en una reunión sobre el destino del aeropuerto de Meigs Field. Era encantador, elocuente, amable... Una semana más tarde quedamos para tomar algo, y de alguna manera terminamos en una habitación del hotel Palmer House, en una suite de lujo. Nos estábamos besando en el sofá, y él era distinto de todos los hombres con los que había estado antes. Todo parecía tan natural. No hubo ni un momento embarazoso. No dio ninguna muestra de querer apresurarse, yendo deliciosamente lento con cada caricia, con cada roce de sus labios. Sentí como si finalmente hubiera encontrado un hombre que me quería sin querer tomar nada de mí.


  Y eso resultó ser una mentira como una casa.


  Me besó en el cuello y cada centímetro de mi piel se despertó. Tuve la impresión de que estaba ronroneando, y me desvanecí. No se le puede llamar de otra forma. Mi cuerpo quedó flácido, todo se nubló y me hundí en una espléndida calidez que me rodeaba por todas partes, envuelta en la más agradable oscuridad...


  Y entonces la oscuridad se volvió fría.


  Intenté despertar, intenté moverme, intenté luchar para recobrar la conciencia, pero mis miembros eran de plomo, pesaban, estaban muertos. Podía sentir cómo me hundía, cómo se ralentizaban mis pensamientos. De alguna manera sabía que si se detenían nunca jamás volverían a ponerse en marcha.


  Estaba al borde de la muerte cuando algo caliente y doloroso inundó mi boca, inundó todo mi cuerpo; podía sentirlo con todos mis sentidos, rojo, furioso, ardiente y crudo. Una minúscula parte de mi ser casi lo rechazó, pero no pude soportar el no ser. Necesitaba existir, incluso al precio de abrazar ese sombrío y extraño ardor.


  Abrí los ojos y me había convertido en el único retoño del Príncipe de los Condenados de Chicago.


  


  * * *


  


  --En realidad no he tenido demasiados problemas con los prejuicios --le digo a Birch.


  --La propia falta de problemas puede en sí mismo ser un problema. Los mortales pueden tener una existencia cómoda, pero nosotros tenemos que estar hechos de una pasta más dura. Seguro que eso lo entiendes.


  --Puedo cuidar de mí misma.


  --¿De verdad?


  Su sonrisa es fría y condescendiente y de repente no me importa que este gilipollas sea el maldito imán de unos vampiros que piensan que la piedad es un pecado, no me importa que sea un célebre tipo duro que precisamente el pasado otoño capturó a un viejo psicópata que se alimentaba de vampiros. Ahora mismo es simplemente un cabrón como todos los cabrones machistas, todos los cabrones que piensan que una mujer tiene que ser débil y la llaman zorra si no lo es, todos los cabrones que no me eligieron para su equipo, que no me preguntaron en clase, que no me tomaron en serio.


  --Perfectamente. ¿Quieres que te lo demuestre? Puedo cuidar de mí misma porque recelo de los favores que vienen de la nada y que benefician más a quien los hace que a mí. Puedo cuidar de mí misma porque sé lo suficiente para no malgastar el poder, o para aceptar dócilmente que me pongan en peligro. Sé lo suficiente para reconocer el miedo, Obispo, y sé lo suficiente para no dejarme engañar por las maquinaciones de colegial de un loco religioso senil y marchito.


  Su sonrisa es amable pero tiene los ojos de Cárter Soames.


  --Supongo que el «loco religioso y senil» soy yo.


  --¿Cómo es la cita de la Biblia? ¿«Tú lo has dicho»?


  --Me haces un flaco favor. Te confieso que tenía un cierto interés personal; tu presencia en Chicago desestabiliza un balance social precario que yo deseo preservar. Pero tú necesitas la verdad del Lancea Sanctum. Todavía te aferras a tus amigos mortales, a tu familia...


  --¿Me has estado espiando?


  Pone los ojos en blanco.


  »Eres... ¡eres un pervertido!


  Eso le hace reírse entre dientes.


  --Querida, la perversión es tratar como humano a algo que no lo es. Eso es el núcleo del pecado de la bestialidad. ¿No es todavía más malsano tratar como si estuviera vivo a alguien que no lo está?


  --No entiendo qué satisfacción te proporciona el ver a una mujer sola, con miedo y aislada de la gente que la quiere; a lo mejor hace que te moleste menos que nadie te quiera a ti.


  --Ahórrame tu pueril rollo psicoanalítico.


  --¿Por qué? ¿Acaso he dado en un punto sensible? Quieres apartarme de mis amigos...


  --¡No tenemos amigos! ¡Tenemos víctimas y tenemos rivales!


  --Prefiero ser tu rival antes que tu víctima.


  --Careces de los recursos necesarios.


  --¿Oh? Soy insignificante, ¿es eso? ¿Soy tan poco importante que estás dispuesto a tomarte la molestia de enviarme a Nueva Orleans? Lo siento, Obispo. No me lo trago. --Me inclino hacia delante--. Sé que Maxwell y tú tenéis una relación muy estrecha. Sé que la tenéis desde hace décadas. Pero no olvides quién de nosotros dos es el que lleva su sangre. Eso solo me pertenece a mí, y a pesar de toda tu envidia, es algo que tú nunca tendrás.


  Esta vez su risa es claramente forzada.


  --Realmente no tienes ni idea de lo ridícula que suenas.


  --Es posible, pero no soy yo quien está mostrando sus colmillos.


  Durante un instante creo que he ido demasiado lejos. Mierda, lo sé. Me mira y es como si Solomon estuviera extrayendo todo el calor de la habitación y, al mismo tiempo, como si estuviera experimentando intermitentes oleadas de intensa cólera; yo oscilo entre el calor y el frío...


  Entonces sus incisivos se retraen (casi podría jurar que se oye un chasquido) y de nuevo vuelve a estar completamente tranquilo y sereno.


  --Piénsate lo de Nueva Orleans --me dice--. Era una oferta honesta. Más pronto o más tarde, cortarás tus lazos con la vida de Linda Moore. Los puedes cortar limpiamente, o todo puede terminar trágicamente. En cierta forma, tú ya lo sabes... Persephone.


  Se gira, durante un momento sonríe con satisfacción mirando a las juguetonas nutrias, y a continuación desciende majestuosamente por las escaleras. Su ayudante de negro le sigue instantes después.


  Pensaba que tendría que respirar profundamente. Pensaba que iba a temblar. Pero no. Solo respiran los vivos. Solo tiemblan los vivos.


  


  * * *


  


  --... el centrarse en lo local es reaccionario y absurdo.


  Esto es lo primero que oigo. He subido a los ascensores, luego he bajado hasta el hábitat de las ballenas. Sin embargo allí tampoco estoy sola.


  --El futuro de nuestra especie es virtual: internacional y clandestino. Si quieres mantenerte oculto, no basta con pagar tus impuestos y, y no desangrar a nadie en público. Estamos entrando en la edad de la vigilancia, el precio de las cámaras digitales de pequeñas dimensiones baja sin parar, el ancho de banda cada vez es más barato y muy pronto esto va a ser ¡cómo la versión sector privado de 1984! Eso es lo que esos antiguos no entienden...


  --Seguro que no es tan terrible como piensas.


  Reconozco esta voz. Es Bella. Avanzo con sigilo mientras la primera voz, un hombre, comienza de nuevo a hablar.


  --Todavía no, pero se acerca rápido y la velocidad del cambio solo va a irse acelerando más. Nuestra comunidad necesita utilizar las nuevas tecnologías ahora, o si no, en diez o veinte años el peligro va a venir de los antiguos como Scratch que no entienden... ¿qué?


  De improviso, Bella dobla la esquina. Es casi como si apareciera de repente, ¡plof! Una imagen borrosa y un momento más tarde allí está ella inmóvil, serena y dueña de sí misma. Nunca he visto a nadie moverse tan rápido. En cuanto me ve, sus ojos pasan de la sospecha a la bienvenida.


  --¡Persephone! ¡Qué alegría verte! Quiero presentarte a mi nuevo amigo, Raphael.


  Me trago lo que podría ser un auténtico siseo de furia. Con unas pocas excepciones, encontrarse frente a frente con otro Vástago desencadena un fogonazo del instinto conocido como «de lucha o huida», un algo en lo profundo de las zonas más primitivas de mi cerebro, en mi «cerebro reptil», donde lo único que importa es devorar o ser devorado. Ese instinto está ahora mucho más cerca de la superficie de lo que nunca antes lo estuvo.


  (Antes de que muriera.)


  Esta reacción puede resultar útil. Entre otras cosas permite reconocer sobre la marcha a los de nuestra raza. Pero en ocasiones (sobre todo al encontrarse con alguien a quien no se conoce) el instinto puede ser más fuerte que uno mismo. Casi me ocurre esto con el nuevo amigo de Bella.


  Lleva puesto un traje recto de tres botones, muy sencillo. Por un momento me parece nervioso y pequeño, pero un instante después tiene un aspecto desenvuelto y elegante.


  Buen truco, Raphael, pero ya lo conozco. Si lo hubieras utilizado medio segundo antes, no habría sospechado lo más mínimo. De todas forma, es realmente halagador que quiera causarme una primera impresión tan positiva. Demuestra inteligencia. Y calma el deseo de mi «cerebro reptil» de hacerle daño.


  --Raphael... ¿de Cicero?


  Disparo a ciegas y él sonríe.


  --Es tan agradable que mi reputación me preceda. ¿Puedo preguntarte dónde has oído mi nombre?


  --Oh, Persephone oye muchas cosas --responde Bella. No se está molestando en impresionar--. Es el único retoño de nuestro ilustre Príncipe.


  Noto que voy a fruncir el ceño, pero sofoco el impulso. Gracias Bella. Muchas gracias. Ahora Raphael desconfía.


  --Creo que he oído mencionar tu nombre en determinados círculos Cartianos --le digo.


  Los Cartianos son la peña de los no-muertos que apoyan el «un hombre, un voto». Antes llevaban las riendas en Chicago y por lo visto consiguieron armar una buena; sin embargo algunos de ellos dicen cosas razonables. Sea como sea, decirle esto a Raphael es un halago absurdo, pero nos aparta del asunto de mi relación con El Jefe. Si realmente es un desatado, no debería sentir demasiada simpatía hacia mi creador, el Príncipe Maxwell.


  --Me sorprende que alguien de tu... excelente linaje... se mezcle con los Cartianos.


  No he conseguido evitarlo. Al menos no del todo.


  --Mantengo mi mente abierta --le contesto-- y valoro mi libertad de asociación.


  --El Príncipe no entiende bien del todo el concepto de libertad --dice Bella, y su franqueza me sorprende un poco--. Y sin duda la libertad de religión es algo que hasta una persona criada a principios del siglo diecinueve es capaz de entender.


  ¿El siglo diecinueve? ¿Está hablando de Maxwell? ¿De veras es tan viejo?


  --¿Vuestra estructura actual... no os resulta... un poco restrictiva? --pregunta Raphael. Entorna los ojos--. Sé que Solomon Birch y el Lancea Sanctum están muy cerca de, eh, del oído de Maxwell.


  --El Príncipe Maxwell --le corrige Bella.


  --Por supuesto. Vosotros tenéis que llamarle así. --Raphael pone un énfasis sutil en el «vosotros», pero en realidad no lo suficientemente sutil.


  --Prefiero pensar que es la influencia del Lancea Sanctum lo que hace que el Círculo no tenga una mayor aceptación en Chicago --dice Bella.


  Esta es la obsesión de Bella. Además de ser la Reina de las Discotecas, es una esforzada partidaria de otro grupo de chupasangres llamado el Círculo de la Bruja. Si el Lancea Sanctum es el catolicismo visto por Charles Manson, entonces el Círculo sería su versión de la religión wicca. Alegrémonos. Bella todavía no se ha puesto demasiado pesada intentando convertirme, pero si le das la más mínima oportunidad, te contará cómo el Príncipe y el Obispo Birch están impidiendo la expansión de su religión.


  --Este es mi problema con las religiones en general. --Raphael está ya más animado, y hace con sus manos un par de gestos condescendientes, en plan profesor--. No me importan las creencias que alguien pueda tener, mientras no empiece a decirles a los demás en qué tienen que creer.


  Craso error. Bella entorna los ojos.


  --Esa postura tendría sentido si nada fuera verdad, o si todas las cosas fueran igual de ciertas. Sin embargo, cuando has entrado en contacto con la verdad absoluta, tienes la obligación de compartirla --dice.


  --Pero... --Raphael traga saliva, intentando recuperarse de su metedura de pata.


  --¿Cómo es que tanto Solomon Birch y tú afirmáis estar en posesión de la verdad absoluta, y no os podéis poner de acuerdo? --le pregunto.


  Más le vale a este cabeza de chorlito sentir un cierto aprecio hacia mí tras el cable que le he echado.


  Bella se calma y me mira.


  --La inmensidad de la verdad puede parecer contradictoria cuando se la contempla con muy poca perspectiva.


  Santo Cielo, ¿es esta la misma mujer que ayer por la noche se estaba riendo tontamente con Alfa mientras este le hablaba de la última película de Rob Schneider?


  --Si se limpiaran las puertas de la percepción, todo se le aparecería al hombre tal cual es: infinito. --Raphael prueba con algo de Huxley a ver si a Bella le gusta.


  --Todo no es infinito --replica ella--. Todo se encamina hacia su final. Si hay alguna lección que debamos aprender de nuestra condición, es esa.


  


  * * *


  


  Los tres subimos por las escaleras y aunque me doy ánimos a mí misma, no puedo evitar sentirme agobiada.


  Cualquier lugar que sea declarado Elíseo tiene su importancia: es un terreno neutral donde los Vástagos no pueden atacarse sin sufrir graves consecuencias. En teoría, toda la ciudad de Chicago está sometida a la Paz del Príncipe Maxwell (la «Pax Max» para los chistosos). Pero esa ley solo prohíbe expresamente el asesinato, así que resolver un problema rompiéndole a tu enemigo los brazos y las piernas, o arrancándole los ojos, es perfectamente lícito. En el Elíseo, incluso golpear a alguien o darle un empujón es algo que está totalmente prohibido.


  Así que el Elíseo es el lugar donde los Condenados muestran su mejor comportamiento. Es donde son observados, y lo saben. Y por lo tanto, es donde tratan de impresionar.


  Y en las cortes, ese nivel habitual de impostura se dispara hasta la estratosfera.


  Uno de los privilegios más importantes que puede otorgar la «Señora del Elíseo» es el derecho (y la responsabilidad) de decorar el lugar para la celebración de la corte. Los Vástagos de Chicago compiten febrilmente para ganarse el derecho de gastar unos cuantos miles de dólares (y posiblemente incluso más) decorando el acuario para una noche. Cada mes, algún vampiro preocupado por su prestigio intenta superar lo hecho el mes anterior (a menos, supongo, que la decoración del mes anterior hubiera correspondido al Príncipe: intentar dejarle mal sería una terrible violación de las normas de etiqueta).


  Este mes, la decoración corre a cargo de Tobías Rieff, que ha optado por una elegante moderación. Para los vampiros, una elegante moderación quiere decir cráneos, velas y flores.


  Y hay más que unos pocos. El anfiteatro que está delante de la piscina de los delfines es enorme y resonante, y está escalonado con bancos de piedra que descienden gradualmente. Normalmente, la piedra está desnuda, para que se pueda limpiar con facilidad tras haber acomodado a los cientos de niños y padres que acuden a ver el espectáculo. Esta noche, el pasillo central está cubierto de pétalos blancos. Todos los bancos tienen un adorno floral en cada extremo: rosas blancas, lirios blancos, claveles blancos. Colocado en el centro de cada adorno hay un cráneo animal encerado y pulido, todos ellos distintos. Algunos son diminutos (de un pájaro o un gato, apenas visibles entre las flores). Hay otro que corresponde a un caimán con las fauces abiertas, con velas clavadas en todos los dientes inferiores. Las velas también se alinean a lo largo del astado arco del cráneo de una res que le hubiera gustado a Ansel Adams *. También los hay de perro y de serpiente, y otros muchos demasiado exóticos para que puedan ser identificados fácilmente. Al mirarlos, me doy cuenta de que todos los cráneos más grandes, y por lo tanto los adornos más elaborados, están situados en la parte de delante. ¡Cómo no! El resplandor que se eleva, todo ese amarillo cálido y parpadeante que es tan clemente con el color de nuestra piel, hace que las miradas se dirijan de manera natural hacia el frente. Allí, cientos de altos cirios blancos se alzan por encima de la gloria floral para formar una brillante hilera al borde del agua. Delante de esta hilera, en el centro de todo, hay una silla vacía.


  {* N.d.T: Pintor estadounidense famoso por sus retratos de la naturaleza de su país}


  El tipo al que tomo por nuestro segundo visitante de Cicero está de pie al lado de una elaborada ponchera de plata en la parte superior de la sala, delante de la tienda de recuerdos. Parece dedicado a intentar asimilarlo todo.


  La ponchera está llena de sangre (del matadero, de cerdo o de vaca). No entiendo cómo alguien puede beber eso. Lo que quiero decir es que cuando la tomas de una persona, de la persona apropiada es... algo íntimo. No quiero ponerme mística ahora, pero podéis entender cómo eso expande tu vida. (Bueno, supongo que la vida no, pero ya sabéis a lo que me refiero.) Sin embargo, algo de un animal... ¿por qué podría alguien querer que eso formara parte de él? Yo no podría. Es parecido a la bestialidad, pero a muchos Vástagos no les supone el menor problema. (Me refiero a alimentarse de animales, no a tirárselos.)


  Este desatado lleva vaqueros manchados de grasa y un polo de un deslumbrante blanco que todavía tiene las arrugas de cuando estaba empaquetado en la tienda. Tiene el pelo castaño, los labios apretados y los ojos aburridos brillando con la familiar furia agresiva. El primer encuentro y todo eso.


  --Ambrose --dice Raphael--. Esta es Bella Dravnzie y...


  --Persephone Moore --le digo, alargando la mano.


  --Ambrose Masterson --dice él, y me da un mecánico apretón de manos.


  Me echa un rápido vistazo, mueve la cabeza afirmativamente, y vuelve a dedicarse a observar a todos los presentes en la sala. Mantiene su «cerebro reptil» bajo control, pero es posible que no tan fácilmente.


  --Y bien, ¿qué es lo que te trae por nuestra corte? --le pregunto.


  Ambrose tiene el aspecto de haberse estado haciendo a sí mismo esa pregunta. Creo que es mayor que Raphael. Bueno, está claro que era mayor que Raphael en el momento de su Abrazo, pero eso no quiere decir nada. Bella tenía diecinueve años cuando fue abrazada, pero a nadie se le ocurriría pensar que es joven. A menos que ella quiera que lo piensen, por supuesto. Por lo que yo sé, Raphael tiene trescientos años, pero... no tiene ese aire propio de los antiguos: los cómodos movimientos de un depredador que sabe que si le apetece te puede mandar a casa hecho pedazos. No tiene la recelosa confianza de Scratch y Solomon. Ambrose la tiene... un poco.


  (¿Y Maxwell? A veces lo evidencia más que nadie. Pero otras veces, parece un aficionado despistado... como tantos otros de nosotros.)


  Ambrose mira a Raphael, que le devuelve la mirada, así que es Bella quien responde a la pregunta.


  --Hace un par de días, un policía intentó detener a un hombre llamado Bruce Miner que había pegado a su mujer y maltratado a su hija. Miner parecía no estar oponiendo resistencia, pero justo cuando salió el sol, perdió los estribos, rompió las esposas, hizo añicos la ventanilla del coche patrulla y lanzó por los aires al policía como si fuera un maniquí de unos grandes almacenes. Tanto su mujer como su hija ingresaron en el hospital MacNeal Memorial donde recibieron tratamiento porque habían perdido mucha sangre. El vídeo de la pelea de Miner con el policía, sospechosamente borroso, ha llegado a salir por televisión. Así que resumiendo, estamos frente a una grave violación de la Mascarada.


  La Mascarada. El mandamiento fundamental de nuestra raza, algo que todas las facciones y tribus respaldan. Hay un cierto número de reglas, todas ellas muy bien redactadas, pero se resumen en «Sobrevive, pero no dejes nunca que te atrapen». Los Vástagos tienen esta paranoia, y cuanto más viejos son peor lo llevan. El artículo de fe más importante es que si unos pocos mortales descubren nuestra existencia, pronto todos los demás se lo creerán, y estarán deseando y serán capaces de borrar a los vampiros de la faz de la tierra.


  Los vampiros no deberían matarse entre ellos (al menos, no en Chicago), pero si violas la Mascarada, el Príncipe podría hacer una excepción. O te podrían clavar una estaca en el pecho, paralizarte, y enterrarte en los cimientos del próximo edificio importante que se vaya a construir en Chicago. Esto no te mata. Solo te convierte en un quebradero de cabeza para los ingenieros de alcantarillas de dentro de tres décadas, o para los arqueólogos de dentro de mil años.


  --¿Una grave violación? --gruñe Raphael--. No, lo de Nueva Orleans en 1996, eso fue una grave violación. Una grave violación fue lo de París en 1882. ¿O qué tal Dubai justo el año pasado?


  Bella se echa un poco hacia atrás y levanta la nariz a la defensiva. Se está preparando para defender su posición cuando el sonido de un gong cae como una cascada por la sala.


  El Príncipe Maxwell ha llegado.


  --Todo el mundo en pie.


  Esa no es la voz de Maxwell, por supuesto. Se trata de un tipo llamado Garret McLean, y resulta imposible ignorarle. Es como si su voz nos hiciera vibrar, como el mazo hace vibrar el gong. Los vampiros más jóvenes se ponen de pie sobresaltados, como centinelas pillados vagueando. Los más viejos, Solomon Birch en particular, se levantan con más circunspección, transmitiendo un mensaje subyacente de «aunque no tengo obligación de ponerme de pie, he decidido hacerlo».


  Garret sigue adelante con la rutina, serio y majestuoso, sujetando en lo alto una sencilla caja de caoba de alrededor de un metro de largo, y quince centímetros de profundidad y altura. Va avanzando poco a poco en línea recta hacia la silla vacía en el fondo del anfiteatro. Es una silla grande, barroca y antigua. Está más o menos a mitad del recorrido cuando Maxwell entra tras sus pasos.


  El Príncipe de Chicago no es demasiado alto (uno setenta y cinco, a lo mejor uno setenta y ocho). Más o menos como yo. Aunque si es cierto que nació allá por 1800, debió de ser un gigante por aquel entonces. Es robusto, va vestido con un jersey bastante clásico, del estilo de los que lleva Bill Clinton. Tiene pómulos altos y prominentes y un aspecto tranquilo y amable. Esta noche, es el abuelo que se prepara para trinchar el pavo de Acción de Gracias.


  Mi «sire».


  Para cuando llega a la silla, McLean ha abierto la caja y ha sacado (con los correspondientes pequeños gestos teatrales) una brillante espada de metal. Maxwell se sienta en el trono y McLean le entrega el arma. Maxwell la desenfunda y coloca la hoja desnuda encima de sus rodillas, y es difícil describir su expresión al hacer esto. Es ambigua, evasiva. Puedes interpretarla como una entrega absoluta a la causa que toda esta pompa representa. Puedes interpretarla como una seria ironía, un rostro de doble filo que se burla de esta formalidad pretenciosa perfeccionándola. Puedes interpretarla como una tiranía refrenada, un controlado desprecio hacia la ceremonia que nos está diciendo, «No necesito este ridículo pedazo de metal para hacer cumplir mi voluntad».


  Su expresión se altera, y durante un momento estoy segura de que me ha guiñado un ojo. Entonces percibo los movimientos, los cambios de postura por toda la galería y me doy cuenta de cuántos de nosotros hemos tenido ese mismo pensamiento.


  Los que están sentados delante, los antiguos --Solomon, Scratch, Rowen-- no se lo tragan. Los que están en la zona intermedia, como Bella, se liberan de ello transcurrido un instante. Pero los más jóvenes, los novatos, aquellos que estamos más alejados, en lo alto cerca de las bebidas gratis... a la mayoría de nosotros nos engatusa.


  Miro a los desatados. Raphael parece desconcertado. Ambrose está arrugando la frente. No sé si los ha engañado o no.


  --Somos los Condenados --comienza Maxwell--. Y sin embargo no hemos caído tan bajo como para no poder ir más allá de lo que somos. Nos sentimos inclinados a ser cazadores solitarios, pero aquí nos encontramos esta noche en apacible compañía. Llevamos en cada gota de nuestra sangre una crueldad contaminante... pero por muy impregnados de voracidad que podamos estar, la humanidad permanece. Los ojos fríos todavía buscan la belleza --dice, haciendo un gesto que abarca a toda la sala, y tiene razón. A pesar de su ambiente siniestro o a lo mejor gracias a él, el austero despliegue resulta excitante--. Un corazón inmóvil todavía anhela la camaradería. De ahí el Elíseo. De ahí nuestra corte. De ahí nuestras alianzas. Todos nuestros más elevados impulsos (todo lo que nos hace estar por encima de los depredadores bestiales), todo lo bueno que perdura, se muestra aquí esta noche.


  Siempre dice algo de este estilo, alguna observación que suena a conocida para abrir la sesión, pero viniendo de él no resulta manida. Viniendo de él, es un rayo de esperanza en la roja oscuridad. Esta noche, como cada noche, la multitud aplaude.


  --Mis queridos compañeros, por favor, tomad asiento. Esta noche tenemos con nosotros a dos visitantes --dice, señalando a los dos extraños.


  Tal como estoy segura de que era su intención, todo el mundo los mira. Raphael se pone de pie muy erguido y siento un goteo de admiración hacia él; se está Imponiendo pero resulta demasiado débil y artificial, se extiende demasiado finamente sobre almas demasiado insensibles. Está intentando caldear nuestras miradas, pero es como encender una cerilla en un compartimiento frigorífico lleno de carne congelada.


  Ambrose se limita a poner cara de resignación.


  --¿Puedo presentar a nuestros invitados de esta noche? --Les dirige una amplia y tolerante sonrisa--. Sé que es posible que la formalidad de nuestras reuniones os resulte un poco agobiante, pero por favor, permitidnos conocer vuestros nombres y el detalle de vuestros linajes.


  Los ojos de Raphael se encuentran con los suyos.


  --Soy Raphael Ladue, y mi sire fue John el Viejo.


  No tengo ni idea de quién coño fue John el Viejo, pero parece ser que los demás sí que lo saben. Muchos semblantes pálidos estiran el cuello y se giran para mirarle con un nuevo interés, y la mayoría de los que demuestran interés están sentados por delante, donde está el poder. Rowen no se gira, pero todos los demás de la primera fila sí, todos manteniendo cuidadosamente sus rostros sin expresión alguna. Unas pocas filas más atrás, hay Vástagos que no pueden reprimir su miedo.


  --Vaya, vaya --dice Maxwell--. Un linaje célebre, ciertamente. ¿Y tu compañero?


  --Soy Ambrose Masterson y fui Abrazado por el Impío.


  Eso hace que todos miren. Todos nosotros salvo los más novatos sabemos quién es el Impío. Es como decir que tu padre es el hombre del saco.


  --Tonterías --dice una voz proveniente de la zona intermedia, un hombre con un traje soberbio y con la piel como el alabastro.


  Ambrose desnuda sus colmillos, y todos podemos ver que sus dientes son inhumanos, afilados como agujas e inusualmente largos. Aunque no como los de Scratch. Mientras la boca de Scratch es una ruina, un error de la naturaleza, esta boca parece haber evolucionado cuidadosamente para penetrar y desgarrar.


  --Sí --dice el Príncipe--. Ahora te recuerdo. De la DNC.


  Ambrose entorna los ojos y mueve la cabeza afirmativamente.


  (¿Dijo Maxwell «D & C», refiriéndose a un aborto? ¿O fue «DNC», la Convención Nacional Demócrata de los disturbios? * ¿O es algo que no tiene nada que ver ni con lo uno ni con lo otro?)


  {* N.d.T: «D & C» es el nombre que recibe una de las técnicas utilizadas para practicar abortos, y su pronunciación en ingles es similar a DNC, siglas de la Convención Nacional Demócrata. La Convención celebrada en 1968 en Chicago estuvo plagada de violentos incidentes y disturbios.}


  --A pesar de su... notorio linaje, en el pasado nuestros invitados habían optado por ignorar nuestra hospitalidad. No obstante, espero que todos vosotros os unáis a mí para ofrecerles esta noche una cortés bienvenida --continúa Maxwell--. Nuestros invitados y nosotros tenemos un problema común. Tanto ellos como nosotros estamos preocupados por las acciones de un tal Bruce Miner. Garret, ¿serías tan amable...? Soy bastante inútil cuando se trata de manejar un vídeo. --Esta frase arranca una carcajada.


  Mientras Maxwell estaba hablando, Garret ha traído una gran pantalla de televisión con ruedas que ahora toquetea hasta que aparece en la pantalla un programa de noticias grabado. La historia va de un hombre en Cicero que se resiste a ser arrestado y que huye de los polis, y en mitad del programa muestran unas imágenes granulosas tomadas por la cámara de la policía en las que se ve a un tipo corpulento con un mono muy sucio forcejeando con un poli. Los dos dan bandazos hasta quedar por un momento fuera de la imagen, y entonces el agente aparece volando por encima del capó del coche. Resulta dramático, sobre todo porque no hay sonido.


  El solemne presentador completa la información con lo que a mí ya me han contado: su mujer e hija desangradas, las esposas partidas en dos, etc. Yuxtaponen un plano fijo del vídeo con lo que está claro que es un trozo de una fotografía del álbum de algún vecino. La primera es básicamente solo un borrón gris, bastante parecido a lo que todos nosotros vemos en un espejo cuando quiera que nos molestamos en mirar. La segunda es un tipo blanco, deprimentemente ordinario y con el pelo bastante desarreglado.


  Cuando el fragmento termina, hay un momento de silencio.


  --¿Algún comentario? --dice por fin Maxwell.


  Scratch se pone en pie.


  --Liquidémoslo --dice--. Es de mi clan, comparte mi maldición pero a pesar de ello digo que hay que liquidarlo.


  --De ninguna manera --interviene Solomon, sin levantarse--. Él, al igual que nosotros, sufre la maldición por una razón. Si actuamos con violencia contra él estamos eludiendo nuestras responsabilidades y corrompiendo nuestras naturalezas.


  --No todos nosotros aceptamos esa «responsabilidad». --Quien habla está en la parte de arriba, cerca de mí, lejos del centro de autoridad. Vestido con unos pantalones con enormes bolsillos y una chaqueta vaquera, el único indicio de su naturaleza es una medialuna en una gargantilla. Un mortal pensaría que la sustancia marrón bajo sus uñas es grasa, no sangre seca--. Cazamos donde queremos, somos los colmillos del mundo. ¿Por qué no debemos caer sobre cualquiera que sea una amenaza para nosotros?


  Solomon no se da ni por enterado. Hace un pequeño ademán y la figura de la túnica que sostiene la máscara del Obispo se pone en pie y habla.


  --Los hombres se alimentan de los animales y son despreciados si dañan a otros hombres. De igual modo, nosotros cazamos a los hombres y somos despreciados si dañamos a los nuestros. Ningún Vástago tiene derecho ni a una gota de la sangre sagrada, con la excepción de la que fluye por sus propias venas. No nos corresponde a nosotros el otorgar. No nos corresponde a nosotros el tomar.


  --Esta «mojigatería» no nos lleva a ningún sitio y solo nos deja en la misma rutina en la que llevamos demasiado tiempo instalados --dice el de la chaqueta vaquera. Es un bocazas y no lo suficientemente viejo como para estar recibiendo toda esta atención. Si no le interrumpen debe de ser porque los antiguos están pensando sobre lo que dice. Se está arriesgando mucho plantándole cara al Obispo, pero estoy segura de que va a ser durante un tiempo la niña de los ojos del Círculo de la Bruja, solo por tenerlos bien puestos. Si se llega a salir con la suya, va a poder aprovecharse de esto de por vida...


  --Siempre he sido respetuoso con las controversias religiosas --dice Maxwell--, pero la prohibición de matar es una ley impuesta por mí.


  El partidario del Círculo hace una reverencia y tiene toda la pinta de estar siendo sincero.


  --Nadie aprecia vuestro tolerante gobierno más que yo --dice--, pero la mano que hizo girar la llave en el cerrojo podría hacerla girar de nuevo para volverlo a abrir. ¿Y qué mejor razón que una violación de la Mascarada?


  --Eso es una reacción totalmente desproporcionada --interviene Raphael, y cuando está tomando aliento para continuar hablando, Scratch le interrumpe.


  --Muy bien, así que le clavamos una estaca y lo montamos en un tren que viaje despacito hacia Baltimore. Eso, pongámonos quisquillosos, a mí me da igual siempre que estemos de acuerdo en que hay que atrapar rápidamente a ese granuja.


  --Puede que no sea tan fácil. --Este es Norris, que tiene una estrecha relación con el Príncipe. Nadie habla claramente sobre él, pero tengo la impresión de que si Maxwell tiene una Gestapo, Norris es su Heinrich Himmler. Se le permite sentarse delante con la panda de Vástagos más populares, a pesar de que en su voz de bajo se percibe como un extraño gemido que recuerda a Peter Lorre, un gruñido chirriante. Es como oír a Barry White proferir el «¡debes ayudarmeee Riiick!» de Casablanca--. Loki, la señora Lasky y yo hemos tratado este asunto, y aún tenemos que encontrar algún rastro del señor Miner.


  --Si Loki... --esta es una de los neonatos, un nuevo vampiro que como yo está en los asientos de las alturas, pero Bella la interrumpe antes de que realmente empiece a hablar.


  --A lo mejor el problema ya se ha solucionado por sí solo. Tal vez cometió un error de novato, no pudo escapar del sol, y acabó hecho cenizas.


  --Aparentemente eso sería un desenlace ideal --dice Maxwell, riéndose--, pero no creo que sea prudente confiar en que la luz del sol se encargue de nuestro trabajo sucio. A lo mejor nuestros invitados pueden arrojar algo de luz en el asunto... Y perdonadme el jueguecito de palabras.


  Raphael se pone de pie, mira alrededor para tomarle la medida a la sala, se pasa una mano por el pelo y habla.


  --Como residente de Cicero, mi meditada opinión es que Bruce Miner no supone una amenaza importante para la Mascarada. Puede que se le localice o no. Si no se le localiza, no hay ningún problema. Está claro que si nadie puede encontrarlo, no puede ser la prueba de que los vam... eh, los Vástagos existen, ¿verdad? Si lo encontramos, eso querrá decir que tras sus, bueno, sus problemas iniciales, se escondió y empezó a hacer las cosas con cuidado. El que lo cacemos como a un animal no va servir de nada bueno. Como mucho, conseguiremos que se asuste y saque las garras. La gente comete errores estúpidos cuando está asustada, y los errores estúpidos son lo que llevan a los investigadores a la verdad.


  --Bien dicho. --Solomon se ha girado para mirar a Raphael--. Sin embargo, sería mejor si pudiera ser traído al redil y educado adecuadamente para el papel que le corresponde.


  --Yo solo, yo... --Raphael está confundido; supongo que nunca había esperado acabar del lado del Obispo--. De acuerdo, si lo encontramos y lo educamos... Si le enseñamos, entonces tenemos, ya sabéis, tenemos otro...


  --Otra boca que alimentar --gruñe Scratch--. Otro estúpido amateur rondando por las mismas discotecas, las mismas estaciones de autobús, los mismos mataderos y los mismos bloques de apartamentos cochambrosos. ¿A quién le hace falta? ¿Qué más da un vampiro más o menos?


  Un murmullo de voces se alza desde la asamblea, unas mostrándose de acuerdo y otras en contra. Arranques indecisos como «¿Y si...?», «¿Se ha intentado...», «¿A lo mejor podríamos...?». Pero Solomon se impone por encima de todas ellas.


  --¡Tus palabras son una abominación! ¡Van en contra de la ley del Príncipe y de la justicia de la noche! ¡Aquellos que comparten la Sangre no la derramarán sobre la tierra!


  --No me hables con ese tono --le responde Scratch--. Yo sé lo que se esconde detrás tu máscara.


  Esto hace que Solomon se ponga de pie, apuntándole con el dedo y gritando.


  --¡Si no estuviéramos en el Elíseo pagarías por tu insolencia!


  Por segunda vez veo cómo los colmillos de Solomon emergen como relámpagos, y los Vástagos que están cerca de él se apartan instintivamente (y no únicamente los jóvenes). Hasta el portador de su garra parece encogerse y alejarse de la sombra de Solomon.


  --Os ruego que os calméis. --Justine Lasky es quien dice esto, la Señora del Elíseo. Su voz es como una campana o como un suspiro o como el viento soplando entre cortinas de seda.


  Solomon no cambia su actitud, no parece menos peligroso ni más amable, pero de alguna manera su amenaza parece volverse más distante.


  --No es que no haya precedente --dice Scratch.


  --¿Cuál es el precedente? --pregunta una joven.


  Los demás la ignoran.


  --Para casos excepcionales, sí. --Este vuelve a ser Raphael--. ¿Qué es lo que tiene este tan de excepcional? Todo lo que los mortales ven es un hombre que se peleó con un poli y lo derrotó. La mitad de ellos probablemente sueñan con hacer eso mismo. Es muy posible que muchos piensen que podrían hacerlo.


  --¿Dónde está su sire? --La voz de Rowen se extiende por encima de la asamblea como si fuera una manta. Ella está de pie, no se ha girado, pero es como si sus palabras golpearan las paredes de cristal al otro lado del agua y su eco volviera con fuerza redoblada--. ¿Por qué no recae su crimen sobre su creador?


  --Hasta en Cicero sabemos que el Príncipe ha prohibido Abrazar. --Esta es la primera contribución de Ambrose.


  --Es más que una prohibición del Príncipe. --Este es Solomon, que suena como la mismísima definición de la mojigatería--. Es una tradición que se remonta hasta el propio amanecer de nuestra raza.


  --Es posible --dice Maxwell, de una forma que hace que en las mentes de todos lo que escuchan quede resonando un algo inexpresado «pero descortés». Se vuelve hacia los dos recién llegados--. Así que ¿nadie sabe quién ha sido tan... indiscreto?


  Ahora me están mirando a mí. Al igual que este pringao de Miner, soy un retoño ilícito. No me gusta que me asocien con capullos muerde-niños pasados de revoluciones, así que necesito despejar el ambiente rápidamente.


  --Si nadie puede encontrar a Miner --pregunto--, ¿no será mucho más difícil encontrar a su creador? Es de suponer que quien sea su sire será más viejo, inteligente y experimentado que él. Si, tal como Ambrose ha dicho, ni siquiera los desatados están Abrazando... pues entonces, quienquiera que haya sido ha violado las leyes y tiene una buena razón para mantenerse oculto.


  Solomon se ríe de lo que he dicho en voz baja pero audible. Cabrón.


  --Persephone tiene razón --interviene Bella--. Localizar a Miner es nuestra primera prioridad. Una vez que lo encontremos puede ser educado o podremos solucionar el problema que representa de algún otro modo. El gran criminal es su sire, pero está claro que Miner es nuestro mejor vínculo con él.


  --O con ella --añade Solomon--. Así que, ¿cómo lo hacemos? ¿Esperamos a que vuelva a cometer una peligrosa indiscreción?


  --¿Acaso alguien ha arreglado siquiera lo de la primera? --pregunta Tobías.


  --No lo ha vuelto a hacer --dice Ambrose--. Probablemente aprendió la lección.


  --Lo que me preocupa no es el poli. --Scratch se ha puesto de pie y se ha dado la vuelta para dirigirse a toda la audiencia--. Estoy preocupado por la mujer y la hija. Las «graves pérdidas de sangre» disparan muchas alarmas, y no solo entre nosotros. Yo por ejemplo, no quiero que este cerebro de mosquito atraiga a un montón de tarados que sepan justo lo suficiente como para convertirse en un problema.


  --Creo que podemos...


  --Todos los días se producen graves pérdidas de sangre, por todas partes, y las sufre gente que nunca ha visto ni nunca verá un vampiro. --Raphael también está de pie, poniendo los ojos en blanco con resignación y adoptando de nuevo esa voz de profesor que está perdiendo la paciencia. Se la está volviendo a jugar.


  --Basta con que un poli inteligente se dé cuenta de que dos zorras han perdido un montón de sangre, pero que en el escenario donde todo ha sucedido no hay nada de sangre. --Ahora Scratch está mirando directamente a Raphael--. Coño, basta con que un poli consiga una declaración que diga que ese horrible maridito les mordió a las dos en el cuello para que empiece a preguntarse cómo se las apañó ese tipo para tragarse cuatro litros de sangre en solo un par de minutos. Si a eso le sumamos el hecho de que este chaval tiene el aspecto de haber sido expulsado de una exhibición de monstruosidades, --Scratch hace un pequeño gesto afirmativo con la cabeza y sonríe reconociendo lo bien que él encaja con esa descripción en concreto-- ya tenemos la receta para la paranoia del monstruo.


  --Los asesinos fetichistas de la sangre están bien documentados --le rebate Raphael--. El FBI tiene expedientes sobre asesinos en serie humanos que bebían sangre o se comían el pellejo o cualquier cosa; se remontan hasta los años sesenta. Es un perfil habitual: psicópata con hematofilia.


  --A buen seguro que eso es una espada de doble filo --dice Maxwell--. Es cierto, todos los mortales locos que actúan como si fueran uno de nosotros alejan las sospechas de las actividades de los verdaderos Vástagos. Pero de manera similar, muchos de los que tienen esa obsesión han desarrollado sus fijaciones tras entrar en contacto con los nuestros. Pueden ser esclavos de algún Vástago, o antiguos sirvientes o recipientes que acabaron deseando ardientemente la experiencia o envidiando a aquellos a los que alimentaban. A mí me parece que cuanto más habitual sea que el comportamiento de un Vástago se justifique de esa manera, más atención va a prestar el FBI. Si dedican el tiempo suficiente a buscar, tienen muchas más probabilidades de localizarnos a través de algún fetichista dejado de lado o por mera suerte. O encontrando a un neófito ignorante como este Bruce Miner quien, a pesar de todo, puede proporcionarles una prueba positiva de nuestra existencia.


  --Afortunadamente, la policía no parece que esté a punto de encontrarlo. No más de lo que lo está tu sabueso Loki --dice Ambrose.


  --Bueno, todo el mundo sabe que Cicero es un área en la que es difícil mantener la seguridad --le contesta Norris, mirándole enfadado.


  --¿Seguridad para quién? --replica Raphael.


  --Para los nuestros, por supuesto --dice Maxwell--. Aunque estrictamente está fuera de Chicago, seguro que comprendes nuestra inquietud por cualquier... desorden que se produzca allí.


  --¿Desorden? Si quieres hablar de desórdenes en Cicero ¡tal vez deberías hablar con el antiguo Scratch aquí presente!


  --¿Qué quiere decir eso? --pregunta Tobías.


  --¿Pretendes insultarme? --le interpela Scratch--. ¿Eres tan estúpido como para venir aquí y hablar de lo que no debes delante de mi Príncipe, mis iguales y de todo el mundo?


  --Seguro que no tenía intención de ofenderte...


  --Por supuesto que no --dice Raphael--. Todo lo que quería decir es que sé que tienes un refugio allí. En el burdel calcinado de John el Viejo. Recordáis el lugar, ¿verdad?


  Se hace el silencio en la sala. No entiendo por qué.


  --Todos tenemos nuestras guaridas --dice Scratch finalmente--. Todos tenemos nuestras fuentes de alimentación, todos tenemos lugares que ya hemos abandonado y también todos llevamos calzoncillos. Eso no quiere decir que sea algo pertinente para la discusión de hoy.


  --Lo siento si he dado a conocer tu presencia en Cicero --dice Raphael--. Pero lo único que yo quería decir...


  --Bien, esto es interesante --dice Maxwell--. No tenía ni idea de que uno de nuestros antiguos estuviera familiarizado con la zona. Nos vamos acercando a un acuerdo, me parece. Scratch, tú...


  --Eh, yo no quiero acabar siendo Príncipe de Cicero, ¿vale? Bastantes problemas tengo ya.


  Scratch se coloca bien las solapas de la chaqueta.


  --Oh, no hace falta convertirlo en un dominio aparte, pero dadas las inquietudes expresadas por el señor Ladue y el señor Masterson, parece claro que lo prudente es extender nuestra protección a Cicero, poner bajo control la situación allí y...


  --Espera un momento --dice Raphael--. ¿Qué quieres decir exactamente con «bajo control»?


  --¿Qué palabra es la que no has entendido? --le pregunta Solomon.


  Se ha girado en su banco de piedra y ha pasado una pierna por encima, para así poder mirar fijamente a Raphael sin tener que forzar el cuello.


  --¿Por qué no nombramos un Regente? --pregunta Norris--. Alguien con experiencia cuya lealtad sea, eh, razonablemente firme. Alguien que esté familiarizado con ese área...


  --Conozco Cicero --dice Bella--, y los Vástagos de allí estarían mucho más dispuestos a aceptar a alguien de mis creencias que a alguien con una filosofía más... rígida. ¿No es así, Raphael?


  Antes de que Raphael pueda responder, interviene Solomon.


  --Lo último que necesita Cicero es la laxa mano de una idólatra. Cuando surgen los problemas morales, ¡la solución no es enviar a una mujer negligente en la sangre, anárquica y pagana!


  --¡Lo último que necesita Cicero es cualquier tipo de influencia externa! --dice Raphael--. Venga ya, hemos venido para ayudaros a resolver este problema, no para pedir vuestra ayuda, ¡ni para invitaros a que establezcáis vuestro negocio allí!


  --Tienes una elevada opinión de ti mismo, ¿cómo si no te dignarías a ofrecernos tu ayuda? --Solomon está empezando a excitarse de nuevo--. Pasáis las noches haraganeando como cerdos en un abrevadero, reacios a mirar más allá de la punta de vuestra propia lengua. ¿Colmillos de la noche? Los de vuestra calaña sois poco mejores que garrapatas, sois un engorro pero conseguís escapar solo porque vuestras víctimas no sufren lo suficiente como para molestarse en destruiros.


  --Así que supongo que debería unirme a los Santificados y aprender cómo asesinar y torturar de verdad a la humanidad, ¿no? Eso sí que va a mantener la Mascarada a salvo.


  --¡Honramos la Primera Tradición mucho más de lo que vosotros, vampiros domesticados, serviles y patéticos, lo hacéis! Para nosotros, tiene un sentido. Es un compromiso sagrado, ¡no meramente una conveniencia! --Se gira hacia Maxwell--. Mi Príncipe, ¡pon a estos asquerosos mocosos bajo la sombra de la Lanza! ¡Otórgales el regalo de la disciplina!


  --¡No quiero tu maldita disciplina!


  Raphael se pone de pie de un salto y se mueve amenazadoramente hacia el pasillo. La gente se aparta. Tiene los colmillos fuera y las pupilas dilatadas. Todos conocen los síntomas.


  Esto es exactamente lo que quiere Solomon. Está jugando con la sed de sangre de Raphael, intentando enfadarle para llevarlo al frenesí. Cuando eso ocurra, la credibilidad de Raphael quedará arruinada y Solomon, la parte ofendida, tendrá probablemente un pretexto para cometer cualquier locura que se le antoje. Pero mirando al Obispo, no puedo evitar pensar que es una maniobra peligrosa. He oído historias... Solomon tiene la mecha larga cuando la necesita, pero cuando estalla, lo hace de verdad. La sangre llama a la sangre entre nosotros, y la ira llama a la ira...


  No soy la única que ha detectado el peligro. Ambrose se interpone en el camino de Raphael.


  --Ladue, espera un momento, relájate... --le dice.


  --¡Cierra el pico! Joder, nunca me has respetado pero pensaba que me ayudarías a defendernos de este despreciable calvorota mojigato.


  --He aquí los berridos de una criatura en pleno berrinche --se burla Solomon.


  --No eras tan altivo y poderoso cuando ¡le besabas el culo al Viejo John! ¿Te crees que no lo sé? Solomon Birch, joder, él hacía chistes sobre ti, ¡y te llamaba su Solomon Bitch! *


  {* N.d.T: Juego de palabras intraducible. «Bitch» en inglés quiere decir 'puta'.}


  --Oh, me has dado donde más duele.


  Solomon aparenta estar tranquilo pero yo tengo que reconocerle el mérito a Raphael: está jugando de acuerdo con las reglas, y si no se está controlando totalmente, al menos tiene la suficiente voluntad como para no ir más allá de las palabras desagradables.


  --¿Por qué no os juntáis todos vosotros, panda de fundamentalistas supersticiosos, y quemáis por ejemplo unas cuantas tiritas usadas y me echáis una maldición? Pensáis que todos os tenemos miedo, pero sois vosotros los cobardes, buscando una oscura e inerte figura paternal que os diga qué tenéis que hacer, asustados de ser libres ¡incluso una sola noche! Rezando a Longinos, de entre todos los idiotas, estúpidos...


  --Ya basta --dice Solomon.


  Esta vez Raphael sí que le ha cabreado. Longinos es el centurión romano que le clavó una lanza a Jesucristo cuando este estaba en la cruz. Y resulta que también es la figura mesiánica del Lancea.


  Solomon da un paso al frente.


  --Toleraré que me faltes al respeto, pero cuando blasfemas en mi presencia...


  --¿Y qué vas a hacer? --le pregunta Raphael, con más éxito todavía--. ¿Me vas a pegar un puñetazo aquí, en el Elíseo? No paras de hablar del centurión, tu «Oscuro Mesías», pero creo que a la hora de la verdad a quien respetas es al Príncipe que está delante de tus narices, por encima de tu absurda fe...


  Al instante Solomon está encima de él.


  ¡Señor! Ha subido las escaleras en un instante, incluso más deprisa que Bella. Antes de que nadie pueda ni reaccionar, Solomon ha golpeado con su puño la cara de Ladue. Raphael alza los brazos, cae del banco y la parte posterior de su cabeza golpea contra el suelo con el golpe seco y fuerte de la carne y el hueso.


  --¡Ayyyyyy!


  --¡Solomon Birch! ¡Toma asiento de inmediato!


  Maxwell está de pie, apuntándole con la espada, tiene los colmillos fuera, los ojos ardiendo y su voz retumba con autoridad.


  Solomon se gira, inspira profundamente (e innecesariamente), y a continuación camina de vuelta a su asiento.


  --Disculpadme --dice Ambrose--, pero ¿no hay una ley que prohíbe estas gilipolleces?


  Raphael se incorpora y se sienta. Tiene la nariz aplastada y la sangre le corre por el rostro. Sus dos ojos ya están empezando a ponerse morados, pero entonces Ladue aprieta los dientes y su nariz se endereza y la sangre retrocede a su interior.


  --Eso no ha sido violencia --replica Solomon--. Si hubiera decidido ser violento, él ya no sería más que una mancha de sangre en el suelo. Eso ha sido simplemente una palmadita amistosa, algo que le recuerde cuál es su lugar.


  --¿Es eso una muestra de la disciplina que puedo esperar bajo el dominio del Lancea Sanctum? --pregunta Ladue--. ¿Un gobierno no violento?


  --Nos estamos apartando del asunto --intervengo--. Vamos, volvamos a la cuestión más apremiante de esta reunión: ¡Bruce Miner! Si ahora mismo no somos capaces de encontrarlo en Cicero, ¿qué oportunidad tenemos si enviamos un intruso no deseado y ponemos en contra nuestra a todos los Vástagos de esa ciudad? --Le lanzo a Solomon una mirada bien dura; su expresión es sombría, parece sumiso y desanimado. El momento perfecto para mostrar mi desacuerdo--. Todos nosotros perdemos si dejamos que un demagogo demasiado ambicioso convierta la caza de un patán en un Vietnam nocturno.


  --Miner es solo el síntoma --dice uno de los acólitos de Solomon, pero nadie le está prestando atención.


  --Creo que todos estamos de acuerdo en que quienquiera que encuentre a Miner nos habrá hecho un favor... a Miner sobre todo, posiblemente --dice Maxwell. Su voz es suave y relajada, pero concluyente--. En cuanto al otro asunto más general relativo a Cicero, tendré que tratarlo con mi consejo de asesores. ¿Alguien tiene alguna otra cuestión?


  Bella se pone de pie y empieza a hablar sobre el Círculo de la Bruja, de nuevo, y todo vuelve a la normalidad. O lo que sea que «normal» quiera decir para una sala llena de bestias asesinas, iluminada con fuego y decorada con cráneos.


  --Gracias por desviar la atención de Cicero --me dice Ambrose--. He oído que tienes un vínculo con el Príncipe, ¿no?


  --Bueno, tu compañero jugó bien. Provocar a Solomon para desacreditarle no es algo que yo intentaría hacer de nuevo, pero está claro que esta vez le ha funcionado.


  Ambrose resopla.


  --¿Crees que lo hizo a propósito?


  Se encamina lentamente de vuelta hacia la ponchera llena de sangre, con su copa en la mano.


  ¡Mierda!


  


  


  


  _____ 3 _____


  SOLOMON


  


  La luz me golpea el rostro y me siento perdido, confundido.


  --¿Señor?


  Estaba cubierto de pieles. Estaban por todas partes, presionándome, calientes y húmedas y con un desagradable olor ácido.


  --¿Señor? Me pidió...


  Es de día. No es lo apropiado: no debería estar vivo todavía. Hay un hombre de pie delante de mí, comida, perfilándose contra la claridad. Mi desconcierto se transforma en hambre, rápido como un chasquido de dedos.


  --¿Señor? ¡Señor!


  Me abalanzo y lo apreso, mis manos tan fuertes que lastiman y mis colmillos visibles en la luz. Huelo el miedo, y estoy a punto de matar...


  No.


  Es David. No morderé a David. No me alimentaré de David. Es mi asistente, hace lo que le ordeno, tenemos un vínculo de confianza y no lo violaré. A pesar de la rabia, el hambre que hay en mí es perezosa. Está ahí, siempre ahí, pero no es insoportable. La bestia o está saciada o tiene un hambre voraz. Cuando no bebo hasta el amodorramiento, entonces sé lo que es la aguda exasperación del hambre. No hay un punto intermedio.


  Pero aquí soy el amo. Me sobrepongo a mi hambre, la controlo.


  --David.


  --Me pidió que lo despertara temprano, señor --dice.


  David es un hombre valiente. Peleó en Corea. Pero aunque su voz es firme todavía siento temblar esos brazos que tengo agarrados.


  --Temprano. Sí.


  Empiezo a recordar. Me echo un vistazo a mí mismo. Estoy vestido, con unos pantalones oscuros y una chaqueta deportiva encima de una camisa azul con botones en el cuello.


  --Ian está en el coche --me dice.


  Ian. El hijo de David. Mi desayuno.


  


  * * *


  


  Ian Brigman se parece más a su madre que a David. Eso está muy bien. Su madre, cuyo nombre de soltera era Rosen, era una flautista de talento nacida en una familia de virtuosos músicos. Durante unas cuantas décadas, también hubo varios Rosensweig matemáticos que fueron profesores en Berna, que es de donde proceden los Rosen. Mis investigaciones todavía no han conseguido encontrar una conexión, pero sospecho que existe. Es frecuente que el talento matemático y la habilidad musical vayan de la mano. Creo que hay un gen común.


  Ian no ha demostrado tener un talento especial ni para la música ni para las matemáticas, aunque al igual que su padre es un buen atleta. Pero yo soy paciente. Es posible que su hija Margery demuestre tener el potencial del que él carece. Ian se casó con Diane Locker, cuya abuela materna fue un genuino producto del apareamiento selectivo de la Comunidad de Oneida *. Podéis quedaros con los superhombres nazis fabricados en masa, gracias. Yo prefiero la cosecha estadounidense: los mejores frutos de la eugenesia, elaborados artesanal e individualmente. Las leyes eugenésicas nazis, ya sabéis, nos las robaron a nosotros.


  {* N.d.T: La Comunidad de Oneida fue fundada en el estado de Nueva York en el siglo XIX. Uno de sus objetivos era el conseguir una raza superior intentando que solo procrearan los individuos más saludables e inteligentes.}


  La Comunidad de Oneida se vino abajo antes de que pudieran producir más de una sola generación, pero iban por el buen camino. Yo he seguido apoyando su buen trabajo. He depositado grandes esperanzas en Margery, que acaba de cumplir dieciséis años. Ya tiene edad suficiente.


  David conduce el coche mientras yo recupero energías con la muñeca de Ian. Cogemos la carretera que bordea el lago en dirección sur, y antes de que tenga que dar indicaciones más precisas sobre el rumbo a seguir, ya he terminado de alimentarme.


  Ian y David esperan en el coche mientras yo subo a ver a Persephone Moore.


  


  * * *


  


  Estoy solo en las escaleras. Dejo mi maletín en el suelo y reviso con cuidado el sobre que hay en su interior. Todo está en orden. A continuación saco una pequeña caja de plástico de la chaqueta y la paso al bolsillo trasero de los pantalones. Antes de hacerlo, la abro y examino el guante que hay dentro.


  Antes de morir, hacía prótesis de extremidades. Era un artesano: aún había demanda de brazos y piernas fabricados a mano. En una ocasión hice una nariz de cuero, y dos orejas también de cuero, pero sobre todo hacía piernas y brazos. Cada una era única, hecha a medida para su propietario, fabricada para que hiciera lo que a él más falta le hacía.


  Fabricar a mano una extremidad artificial que cubra cualquier función que vaya más allá de las más rudimentarias es un esfuerzo agotador. Hay que ser diestro trabajando el cuero, la madera y el metal, y conocer las propiedades y cualidades específicas de cada uno de ellos. Había ocasiones, ocasiones sorprendentes, en las que una juntura de cuero remedaba mucho mejor la forma humana que una fabricada con hierro.


  Por supuesto que también es necesario estudiar el cuerpo humano: aprender y entender la interacción entre músculos y huesos, qué es lo que hace que peso y fuerza se muevan limpiamente y qué hace que se atasquen.


  Creo que mi mejor trabajo fue un par de dedos. Los había perdido el hijo del dueño de una serrería, no en la fábrica de su padre, sino explorando el interior prohibido del reloj del ayuntamiento. Qué curioso. Fui capaz de fabricarle unos dedos articulados que, al girar la muñeca, se abrían y cerraban casi como si fueran obra de la propia naturaleza. Por supuesto que eran débiles, pero a medida que fue creciendo y volviendo a por otros de mayor tamaño, les fui instalando engranajes que los mantenían sujetos cuando era necesario.


  Todavía mato el tiempo en mi taller. Cuando me apetece fabrico muebles, o algún instrumento de tortura. Yo hice la grandiosa silla en la que nuestro reverenciado Príncipe se sienta en el Elíseo, y también la caja para su sable. Mi verdadera profesión ya no tiene ninguna demanda: las manos y pies artificiales salen de las cadenas de montaje, todos idénticos. Pero un par de juegos esos dedos, el último y otro anterior, todavía forman parte de la colección del museo Smithsonian de Washington. O eso me han dicho. Yo nunca he viajado tan lejos.


  Pienso en esos dedos al mirar el robusto guante de cuero cosido con fuertes hebras de cañamazo. Los ganchos están sujetos firmemente con sedal de nailon que distribuye la fuerza entre todos ellos hasta llegar a la muñeca. Cada gancho puede soportar más de doscientos kilos sin soltarse. Lo he comprobado.


  Guardo el guante con cuidado. Bajo por las escaleras. Estoy listo.


  


  * * *


  


  Oigo murmullos tras la puerta. Al igual que haría cualquiera, apoyo la oreja en la rendija y escucho.


  --... preocupado por ti. Todos tus amigos lo están. --Es una voz de hombre.


  --Estoy bien... de verdad, no hace ninguna falta. Lo que quiero decir es que no sé a quién vería ella. ¿No sería alguien que se me parecía?


  Suena incluso distinta. Ya ha empezado a jugar con sus propias reglas, dando vueltas en círculos, siendo demasiado inteligente incluso para ella misma. ¿Persephone o Linda? Es posible que pronto se prepare una fachada tan complicada que incluso sus dos personalidades sean incapaces de conectar entre sí. Ya he visto suceder esto en el pasado.


  --Es posible, pero eso no cambia las cosas. ¿Por qué no fuiste a la fiesta de Beaner? ¡Él de veras te echó en falta!


  --Ya te lo dije, estaba mala. ¿Te acuerdas? ¿El virus ese de la gripe?


  --No estabas enferma al día siguiente cuando me pasé para hablar de la casa de los Larkin.


  --¿Te das cuenta de lo horrible que suena eso, Scott? ¿De lo descabellado que resulta?


  --No te pongas ahora a la defensiva, ¡no estoy intentando atacarte! Estoy intentando ayudarte.


  Se produce una breve pausa. Tengo que esforzarme para oírle ahora que habla más bajo.


  --¿Se trata de drogas, Linda?


  --Scott, eso es... eso es la cosa más ridícula...


  Le cuesta negarlo. ¿Qué es el robo de la misma vida, sino la más fuerte de las drogas?


  --¿Ridícula? Solo te vemos entrada la noche, o ¿qué hay de esa vez que Valerie pasó a verte y dijo que estabas tan hecha polvo que casi te quedaste dormida de pie? Estás alejándote de todos tus viejos amigos, has dejado de ir a clase de yoga y a tu grupo de lectura...


  --¡Me has estado espiando!


  --No estoy juzgando a nadie, ¡solo quiero saber qué está pasando!


  --Scott, te lo prometo, yo... mira, tan solo escúchame... simplemente mírame a los ojos...


  Llamo a la puerta, con fuerza.


  La expresión de Persephone es cuidadosamente neutra cuando abre la puerta. Como lo es la mía, por supuesto.


  --Sr. Birch --dice--. Qué sorpresa.


  --¿Puedo pasar, por favor? --Nunca está de más intentar ser educado.


  --Ahora mismo no es un muy buen momento.


  --Lo siento, pero debo insistir.


  --Bueno, verá, es que estoy con alguien.


  Apoyo el hombro contra la puerta y empujo. Hay una cadena, parece bastante resistente (yo diría que es de acero con chapa de cobre) pero no aguanta. Cuando los soportes se desgarran del marco de la puerta de roble se oye un crujido. Solo los veo de refilón, pero parecen ser tornillos para madera de un par de centímetros, nada más fuerte. En realidad, ¿para qué?


  El hombre que está en el sofá se pone de pie. Está bien afeitado, es bajo, de raza caucásica (si me obligaran a adivinar, diría que desciende de escoceses). No lleva traje pero va bien vestido, tiene un poco de barriga y parece estar indignado pero sin saber qué hacer. Una taza de té humea en la mesa delante de él.


  --¿Linda? --pregunta--. ¿Qué está pasando? --Levanta la barbilla--. ¿Te está causando este tipo algún problema?


  ¡Vaya, vaya! Un héroe.


  --No pasa nada --dice Persephone, mirándonos a uno y otro alternativamente--. Tal vez el Sr. Birch y yo podamos tratar esto en privado durante un momento. A lo mejor atrás en...


  --No --le digo--. Se tiene que marchar.


  --Yo no me voy a ningún lado --replica él, y se adelanta para interponerse entre ella y yo.


  Paso a las amenazas sutiles.


  --No querrás tener problemas conmigo.


  --Exacto. Voy a llamar a la policía.


  --Scott, ¡no lo hagas! --grita Persephone, pero él ya ha agarrado el teléfono.


  No hago ningún movimiento para detenerlo, y me limito a sacar mi cartera. Mientras toma aire para hablar con el operador, le enseño mi placa.


  --Detective Birch --le digo--. Brigada Antivicio. ¿Te parece que respondemos lo suficientemente rápido? --Le arranco el aparato de la mano--. Lo siento, alguien marcó por error el 112. Aquí no hay ninguna emergencia --digo.


  Desvía su mirada de mí hacia ella. La placa es una falsificación, pero está claro que él no se da cuenta.


  --Se lo quieres decir tú, Persephone, ¿o se lo tengo que decir yo?


  --¿Persephone? --pregunta.


  --Por favor. Limítate a marcharte --le dice.


  Él me mira y levanta una ceja.


  Se va de mala gana.


  En cuanto se cierra la puerta, Persephone pone las manos en las caderas y me mira encolerizada.


  --¿Se puede saber de qué coño iba todo eso?


  --Estoy preocupado --le digo.


  No la miro. Estoy echando un vistazo al apartamento. Es un poco demasiado acogedor para mi gusto: pequeño, decorado con gusto, acuarelas originales en las paredes, todas con estanques, flores y sol. Aquí y allá algunos objetos de adorno de estilo étnico: cuencos, figuritas de gatos y cestas. Chino, azteca o del norte de África, algo «multicultural». Muy agradable, muy femenino.


  Muy humano.


  --¿Preocupado por qué?


  --Por tu evolución.


  --¿Qué es lo que quieres decir con «mi evolución»?


  --El hombre que se acaba de marchar. Scott. ¿Es amigo tuyo?


  --¡Déjale en paz!


  Vislumbro el nerviosismo en cada uno de sus gestos. Retrocede alejándose de mí, cambiando su peso de un pie a otro, moviendo las manos inquieta.


  --Piensas que es tu amigo. ¿Te preocupas por él? ¿Evitarías ponerlo en peligro?


  --Puedes estar seguro.


  Alza la barbilla y de nuevo pone las manos en las caderas. Puños.


  --Pero, ¿no te das cuenta de que tú eres una amenaza mayor para él de lo que lo soy yo? Si de verdad le quieres deberías marcharte lejos.


  --¿De nuevo con lo de Nueva Orleans?


  --Vete a donde quieras. Estoy seguro de que nunca confiarías en cualquier ayuda que pudiera ofrecerte y que en lugar de eso preferirías una trampa preparada por ti misma.


  --Estoy segura de que te lo pasas en grande haciendo que las jovencitas duden de sí mismas (ya lo había oído comentar), pero yo no me lo trago, Antiguo Birch.


  --Estás intentando vivir en dos mundos, y uno de ellos ya no es tu hogar. Si continúas viendo a tu amigo, cada vez se volverá más receloso, curioseará y fisgoneará todavía más. Cuando uno de los esbirros de Norris lo asesine, ¿negarás tu papel en su muerte?


  --Mira, puedo adaptarme, puedo mantener a raya a Scott, y a todos mis amigos. Sobrestimas su determinación, te lo prometo, igual que subestimas la mía. No te preocupes por cómo los voy a engañar, me las apañaré bien.


  --Hasta que la tensión que te provoque el mentir a tus amigos pueda contigo. Hasta que seas tú quien asesine.


  --Eso no va a suceder. Yo no soy quien tiene problemas para controlar su furia.


  --¿De verdad?


  Le entrego el sobre y espero. Elegir el momento oportuno lo es todo.


  Le dejo que vea la foto de su madre. Reciente. Está inclinada sacando del coche los comestibles, y su falda está un poco levantada por detrás.


  Empieza a entender. Está temblando.


  --Negocia conmigo, Linda. Dime que te irás a Nueva Orleans si acepto matarla sin violarla. Dime que vendrás durante un año al Templo si dejo que viva, una década si dejo su mente intacta. Habla. Emplea tu lógica. Convénceme, ¡pequeña hija de puta!


  Da un grito y carga contra mí. Tiene los ojos abiertos como platos y los colmillos sobresaliendo. Totalmente indisciplinada.


  Me agacho para esquivar un brazo que pasa por encima de mí y pongo mi mano en la parte de atrás de su cuello. Mientras estaba mirando las fotografías me he puesto el guante y los ganchos se hunden en el lateral de su cuello, justo donde se une con el músculo trapecio.


  Grita pero estoy seguro de que su apartamento está insonorizado. Después de todo fue Maxwell quien se lo proporcionó.


  --Subestimas la maldición que llevas contigo --le digo al oído. Tengo que alzar la voz por encima de sus gritos y de su forcejeo--. No tienes madre. No tienes amigos. Nunca volverás a formar parte de este mundo. No puedes. Tu sangre lo rechaza.


  Se debate inútilmente. Con un movimiento brusco de mis brazos y cuerpo, golpeo su cabeza contra la ancha y blanca superficie de la nevera. Bajo mi mano siento cómo se desplazan (pero no se rompen) los huesos de su cuello, la sangre chorrea de su nariz y cae por toda su blusa de seda lila. (Seda tal vez, a lo mejor rayón, no estoy seguro.) Un segundo golpe apaga su voz como si hubiera apretado a un interruptor. Bien.


  --No permitiré que pongas en peligro nuestra existencia por tu estúpida negativa a admitir lo que eres. Ya no eres humana. Ni lo serás nunca. Tu lugar no está entre ellos. Lo mejor que puedes esperar de ellos es su ignorancia. Si eso no es posible, su adoración. Si eso no es posible, su miedo. Pero estás condenada si piensas que puedes moverte entre los humanos como su igual. Lo único que puedes hacer es atormentarlos, o ponerlos a prueba, o destruirlos. Cualquier mortal que esté cerca de ti está bajo una sombra de peligro, y tú eres esa sombra.


  Un agudo gemido animal emerge de su garganta; he conseguido alcanzarla. Sé que he encontrado su verdadero yo, no la muchacha insolente sin juicio y sobreprotegida, sino la bestia de su interior, eterna, directa y sabia.


  --¿Sientes esto? --le pregunto. Es una pregunta retórica. Sé que no puede sentir nada más, pero quiero que recuerde, cuando el manto del pensamiento vuelva a posarse sobre la sangre--. Esto es lo que eres realmente. Estos son los impulsos que no pueden ser doblegados.


  Tiro de ella hacia abajo, y apoyo su cabeza contra la encimera, a pocos centímetros de la tostadora.


  --¡Mírate! --le ordeno--. Solo ves sombras, porque tu alma es ahora una sombra. Acéptalo. No nos podemos mover bajo la luz humana, entre los ojos humanos, porque ya no somos humanos. Nuestras almas están dañadas, diluidas, masticadas hasta quedar sin sabor por la maldición de la sangre que llevamos dentro. Eres un monstruo, Persephone. Todos nosotros lo somos.


  Pongo la mano izquierda detrás de su cabeza. Se la giro para que ya no esté mirando hacia la tostadora y, de un buen tirón, libero el guante.


  Echa a correr, por supuesto. Se escapa hacia el otro extremo del apartamento, cerrando tras de sí las puertas con un portazo. ¿Qué otra cosa puede hacer? La bestia de su interior la gobierna, y ha sido vencida por otra más fuerte. Su bestia ha tenido que retroceder ante la mía.


  Sé que el apartamento solo tiene una salida, así que la oiré si abandona la habitación. No creo que vaya a salir pronto.


  Me quito el guante en el fregadero y abro el grifo. Persephone tiene uno de esos accesorios que es como una pequeña manguera, y que resulta muy cómodo para limpiar la sangre. En el fregadero no hay platos sucios, por supuesto. ¿Por qué iba a haberlos?


  Cuando tengo las manos lo suficientemente limpias, abro el maletín. En él tengo ropa limpia para cambiarme, una caja de bolsas de basura y una lata de esas toallitas desinfectantes de usar y tirar.


  Por la cocina hay bastante sangre: en la nevera hay una lluvia de gotas, en los armarios inferiores salpicaduras, un pequeño charco al lado del horno y en el suelo una espectacular mancha de cuando di el tirón para liberarla. Nada parecido a lo que un mortal hubiera derramado, con un corazón bombeándole hacia el exterior de las venas cercenadas, pero a pesar de todo ahí está. Debería haber traído un cepillo de fregar suelos.


  Cuando la cocina está limpia me quito la ropa manchada y me pongo la limpia. Las toallitas sucias van a una bolsa, la ropa sucia a otra. Las dos, apretujándolas un poco, caben dentro del maletín.


  Estoy a punto de llamar a la puerta de la habitación de Persephone cuando ella abre de golpe y se dirige hacia mí con un bate de béisbol. Se lo quito y la vuelvo a empujar sobre la cama.


  --Piensa en lo que te he enseñado --le digo.


  Dejo caer el bate que golpea el suelo con un sonido apagado (es de madera, un anticuado bate marca Louisville Slugger).


  »No controlas tus pasiones. No es seguro que andes por aquí. A tus amigos solo les puedes traer la desgracia, a menos que los repudies. No hace falta que me acompañes a la puerta.


  


  * * *


  


  Ian y David me llevan a casa en coche. Les digo que pueden irse y entro en la capilla.


  Su entrada, una puerta recubierta de caucho, está escondida detrás de un falso panel de piedra. Se necesita un hombre fuerte para poder moverlo, e incluso así solo se consigue asiéndolo dolorosamente con las puntas de los dedos. Pero eso es lo apropiado, ¿o no? ¿Acaso las bendiciones deben venirnos sin esfuerzo?


  Detrás de la primera puerta hay una segunda, esta decorada con la Lanza y la Cruz.


  El interior de la capilla está cubierto con telas rojas e iluminado por luces fluorescentes. Las velas no arderían aquí, porque no hay oxígeno dentro. En este lugar, anegado de puro nitrógeno, puedo rezar sin miedo ni al fuego ni a la humanidad.


  Oh Oscuro Mesías, purifica mi corazón. Haz de mí un instrumento de tu Divina Voluntad. Púrgame de toda piedad, para que pueda depurar la raza sin arredrarme. Limpia mis ojos, para que pueda ver, no en momentos como los hombres, sino en edades, como el Dios que está en lo alto. Intercede ante Él, para que guíe mi malevolencia conforme a su plan supremo.


  Gran Longinos, Sombra de la Cruz, abre los corazones de los herejes para que puedan entender su lugar en el gran proyecto de Dios y consecuentemente ser Condenados por actos con un propósito, no por un egoísmo sin sentido. Libera los ojos de los Cartianos de la ignorancia, para que puedan transformar sus ingenuos planes políticos en una fervorosa búsqueda espiritual.


  Guía a Persephone Moore, para que se percate de la sensatez de abandonar Chicago antes de que se convierta en una desgracia mayor de lo que ya lo ha sido para su gran sire. Si eso no es posible, déjala huir ignorante y atemorizada, con tal de que se aleje de él.


  Sobre todo, que tu espíritu esté con nuestro Príncipe Maxwell. Guíale, protégele, ilumínale... pero si fracasa cuando sea puesto a prueba, ayúdame a saber cuándo debo destruirle.


  


  * * *


  


  Cuando emerjo de mis oraciones, me doy cuenta de que mis pensamientos siguen centrados en mi Príncipe, mi amigo.


  Cuando reconoció lo de Persephone, Maxwell alegó que había perdido el juicio por un instante. Se dejó llevar por la situación, tomó demasiado, y con remordimiento se lo reintegró lo mejor que pudo. Esta es toda la historia que nos contó a nosotros: nosotros, su Primogenitura, su consejo de asesores.


  ¿Serán sinceros esos lloriqueos?


  Pero si no lo son, ¿qué beneficio le podría reportar el incumplir su propia ley? ¿Qué es lo que puede merecer la pena a ese precio?


  Porque le ha costado caro. No solo le ha costado mi confianza, sino también la de los otros antiguos. ¿Un Príncipe creando retoños? ¿Quién sabe qué aberración demente podría venir a continuación? Podría tener el capricho de desenmascarar a toda nuestra corte, u ordenar a sus sirvientes que nos claven una estaca durante el día, o someternos a todos nosotros a su voluntad haciéndonos beber de su potente sangre.


  La cosecha de locura ya está emergiendo de las semillas por él sembradas. Este miserable, «Bruce Miner», podría ser tan solo el primero de otros muchos. Tal como se comporta el Príncipe, así se comporta la ciudad, y un Príncipe negligente sirve de modelo para la dejadez de otros. Ya hay alguien que ha transmitido la maldición.


  Los desatados hacen alarde de su pereza ante sus superiores, y son alentados en su insolencia por Persephone Moore, la personificación del Error del Príncipe. Ellos y Persephone se han burlado de mí, lo que me ha costado la estima de mis iguales.


  Pero todo eso no es nada ante el Príncipe.


  ¿Puede sobrevivir la corte de los Vástagos de Chicago si la mano que lleva el timón es tan poco firme?


  


  * * *


  


  Es medianoche, y la Primogenitura de Chicago se reúne bajo la sombra del Caballo de Picasso.


  Es una noche agradable, suave. Estamos en el corazón del Loop, el centro comercial y de negocios de Chicago, y solo quedan unas cuantas almas por la zona: gente trabajando hasta tarde en la bolsa o en la Torre Sears, taxistas trasladando a juerguistas a o desde algún club, turistas que han venido aquí en un momento del día totalmente inapropiado. Por lo que he visto en la televisión, este lugar está inundado de humanidad durante el día, rebosante de vitalidad desde el museo de arte hasta la estación de tren y más allá por todas partes. Pero por la noche, sobre todo un lunes por la noche, está totalmente muerto. Casi tan muerto como nosotros.


  Norris, Scratch y Miriam están esperando en el banco. Me saludan con cordialidad.


  --Miriam --digo--, te eché en falta en la reunión de ayer.


  --Ya sabes que el Elíseo me trae sin cuidado. Pero no te preocupes, ya me han contado lo tuyo.


  Realmente está segura de sí misma, si se atreve a burlarse de mi comportamiento indebido. Pero, ¿acaso no me lo merezco?


  --Deberías preocuparte menos por mí y más por la anarquía en Cicero.


  --¿Crees que el Príncipe intentará expandir su gobierno hasta allí? --pregunta.


  --El Príncipe Maxwell nunca ha sido del tipo «únete a mí o muere» --dice Norris, y se encoge de hombros.


  --A menos que seas una cosita encantadora llamada Persephone --interviene Scratch, y suelta una grosera carcajada.


  Nadie más se ríe.


  --¿Qué pasa? Alegrad esas caras. Joder, menuda panda de estiraos.


  --Me reiré cuando me parezca --dice Miriam--. Lo único que quiero es liquidar el asunto de esta noche. ¿Justine viene con Maxwell?


  --Creo que sí --contesta Norris.


  --¿De qué pensáis que estarán hablando? --pregunta Scratch.


  --Probablemente del asunto de Cicero --dice Norris, mirando con toda intención a Scratch.


  (Personalmente, yo sospecho que Maxwell y Justine están hablando de Bella y de sus esfuerzos a favor de su pequeña asamblea de brujas.)


  --¿El asunto de Cicero? ¿Te refieres a ese tipo, Bruce Miner? --Vuelve a ser Miriam la que habla, suena aburrida pero sé que no se le escapa nada.


  --Bueno, parece que Scratch aquí presente es alguien importante en la escena de Cicero.


  --Que te jodan. Tengo allí un refugio de emergencia, ¿acaso es para tanto?


  Scratch está alerta esta noche. Fuera del Elíseo está mucho menos ansioso por poner a prueba mi paciencia. Bueno. Al menos he ganado eso con el golpe que le di a Ladue.


  --No, por supuesto que no. No es para tanto que estés escarbando entre los escombros de la guarida de John el Viejo. ¿Por qué debería preocuparle a nadie?


  La mención de John el Viejo hace que Miriam levante una ceja. Se vuelve y mira a Scratch con desprecio.


  --Vamos a ver, John el Viejo ya no está entre nosotros, murió, ¿de acuerdo? --replica Scratch.


  --Entre nosotros no está, al menos --digo yo.


  Estoy bastante seguro de que John el Viejo no va a volver, a pesar de que nadie le vio morir. Después de todo, de nosotros solo quedan las cenizas, y de esas hay a montones en una casa que se ha quemado.


  --Hace un par de años eché un vistazo a ese sitio, sólo... pues eso, para asegurarme.


  Hay una breve pausa, embarazosa, antes de que Scratch continúe. Todos nos acordamos de John el Viejo. Incluso ahora, el oír su nombre toca algo en mi interior, una pequeña cuerda de sobrecogimiento y terror que había estado dormida desde entonces...


  »Y, bien, allí había algo interesante. No era nada físico, ya me entendéis, sino... un buen refugio. A prueba de la luz del día, oculto, seguro. Puede que incluso sea un Guilford.


  (Andrew Guilford fue un arquitecto de Chicago de la década de los veinte, justo la época en la que Scratch se convirtió en lo que ahora es. Trabajaba para uno de los Vástagos de la ciudad, y mediante la introducción de diversos cambios en su estructura, construyó varias casas e incluso unos cuantos edificios públicos con cámaras ocultas en las que un Vástago podría pasar el día en relativa seguridad. La mayor parte de las residencias fueron destruidas durante los años cuarenta por un grupo de agentes del gobierno dedicados a la caza del vampiro. Afortunadamente, Maxwell y yo nos las apañamos para desacreditarlos antes de que pudieran tapiar los prácticos refugios que hay en el edificio de la Engine Company 88 y bajo el invernadero del parque Garfield.)


  --Así que te trasladaste y no le dijiste a nadie que tenías tu guarida en el epicentro del movimiento de los desatados de Chicago.


  --¿Movimiento? ¿Movimiento? He visto más movimiento en perros muertos. Ese pipiolo de Ladue tiene una cuadrilla de tipos que van de un lado para otro y eso es prácticamente todo. Son un puñado de idiotas con sus irrelevantes rebaños, sus irrelevantes chanchullos, sus irrelevantes... coño, ellos son irrelevantes, ¿vale? No hacen una mierda.


  --Salvo encontrar a Bruce Miner antes que mis propios sabuesos y comisario --dice Maxwell.


  Creo que soy el único sorprendido. Miriam tiene un olfato de lobo, Scratch siempre está intranquilo y Norris cuenta con unas facultades que francamente no quiero ni imaginar.


  --¿Formalidades? --pregunta Justine Lasky.


  --Muy bien --dice Maxwell--. Como todos los miembros de esta reunión de la Primogenitura están presentes, declaro abierta la sesión.


  --Todos los miembros más uno --dice Scratch. Esa ruina llena de arrugas que tiene por cara se retuerce para formar algo que creo que es una sonrisa burlona--. No os penséis que me podéis engañar tan fácilmente para que me una a vuestro club.


  --Todos los miembros, y además el Priscus Scratch --dice Maxwell, poniendo los ojos en blanco con resignación, su voz demasiado ceremoniosa. Sabe que Scratch odia el título--. ¿Asuntos pendientes?


  Por su tono, todos intuimos que desea pasar a los asuntos nuevos.


  --Muy bien, ¿algún asunto nuevo? --Se detiene para saludar con la mano a un policía. El poli está al otro lado de la calle, al lado del edificio de los juzgados, observando a nuestro grupo--. Un momento.


  El policía se acerca, y cuando ve la cara de Maxwell la expresión de su rostro pasa a ser de relajación.


  --Sr. Polermo --dice.


  --Agente Grundy. --Maxwell muestra una amplia sonrisa--. ¿Cómo está su chico? ¿Se ha recuperado ya de esa lesión de hockey?


  --Oh, sí, hace mucho.


  --Supongo que llevamos bastante tiempo sin hablar. Tiene que tener cuidado con esas... ¿fue la rodilla?


  --Sí, eso es.


  El policía se gira para marcharse y entonces se acuerda de por qué se acercó.


  --Usted... eh...


  --Mis amigos y yo hemos tenido una reunión de negocios que ha terminado tarde. Muy tarde --dice Maxwell riéndose--. Hemos bajado todos juntos en el ascensor y nos acabamos de dar cuenta de que es una noche preciosa, en la ciudad más hermosa del mundo.


  Que me quemen de nuevo si el agente no mira hacia arriba y a su alrededor, como si nunca antes hubiera visto Chicago.


  --Bien, disfruten de la noche. --Se lleva la mano a la gorra para saludar a un hombre que lleva muerto más de cien años--. Tengan cuidado.


  --¡Esa es la idea! --El Príncipe hace un gesto con la cabeza señalando hacia un lado--. Continuemos caminando --nos dice a los demás.


  Caminamos. Hacia al sur y luego hacia el oeste, hablando de Cicero y de ese nuevo patán.


  --¿A qué te referías cuando has dicho que los Vástagos de Cicero han encontrado a Bruce Miner? --pregunta Norris.


  --Me refería a que ellos han encontrado a Bruce Miner --le responde Maxwell--. Además, le encontraron incluso antes de venir al Elíseo la pasada noche.


  --¡Mentirosos! --No me sorprende, pero a pesar de ello me siento ofendido--. No teníamos que haber sido tan tontos como para confiar en ellos.


  --¿Cómo lo sabes? --pregunta Norris.


  --El bocazas --dice Maxwell, con una débil sonrisa--. Raphael. Tuvimos una charla en privado y él... me solicitó una paz aparte.


  --¿Qué quiere decir eso? --pregunta Lasky.


  --Quiere decir que me ofreció a ese tipo, Miner, a cambio de ser reconocido oficialmente. --Tuerce la boca de repente--. Quiere ser Regente de Cicero.


  --No aceptarías, ¿verdad? --le pregunto.


  --Le seguí el juego. Le sugerí que podría ser una buena Arpía. --El Príncipe entorna los ojos, luego parpadea--. Su contraoferta fue tener su propio Elíseo.


  --Que se joda --murmura Lasky.


  --Que se jodan los dos --dice Scratch--. ¿Qué más da? Dejamos que se una a vuestro club de los chicos mayores, nos hacemos con Miner, nos los cargamos y fin del problema.


  --Scratch, te lo advierto --le digo--. Eliminar al retoño, por molesto que pueda ser, está fuera de toda cuestión.


  --El Sr. Ladue me informa de que el Sr. Miner está perfectamente controlado, estudiando en Cicero las artes del comportamiento de los Vástagos bajo la supervisión de su amigo Ambrose entre otros.


  --¿Crees que Ladue puede entregarle sin que se produzca un altercado? --pregunto.


  --¿Merece la pena? --pregunta Justine--. No quiero que Ladue ande rondando por aquí. Es desagradable.


  --Si Miner desaparece y Ladue se convierte de improviso en una brillante Arpía de nuevo cuño --dice Miriam--, sus compañeros de Cicero van a sumar dos y dos y van a solucionar ese problema rápidamente.


  --Lo que quiere decir que Miner y Ladue se convierten en la chispa que puede hacer estallar el polvorín de Cicero --dice Norris, haciendo crujir los nudillos.


  --Cualquier resistencia se convierte en nuestro pretexto para apoderarnos de Cicero... --digo yo--, si ese es el deseo del Príncipe.


  --Cicero no merece la pena. --Este es Scratch, por supuesto--. En esa ciudad la mafia tiene una presencia tan abrumadora que cualquiera a quien intentaras coaccionar ya estaría siendo coaccionado, y cualquiera a quien intentaras comprar ya estaría comprado.


  --Así que cualquiera que estuviera dispuesto a servirnos estaría sirviendo a dos amos --dice el Príncipe--. Eso es un inconveniente. Por otra parte, una ciudad acostumbrada a la corrupción tiene un cierto atractivo...


  --La infraestructura ya está montada --dice Norris mirando maliciosamente.


  --Siempre nos hemos mantenido alejados de los mafiosos --digo yo por mi parte--. O'Banion fue un espléndido ejemplo del disparate que supone dejar que un grupo de hombres armados, violentos, religiosos y supersticiosos se enteren de nuestra existencia. Sobre todo cuando ya están acostumbrados a funcionar al margen de la ley...


  --¿No nos solucionó Capone finalmente ese asunto? --pregunta Miriam.


  --Tendrías que definir «solucionar» muy libremente --le replica Maxwell, frunciendo el ceño.


  --Y «nos» --dice Scratch.


  --¿Qué ganamos si extendemos nuestra influencia a Cicero, y qué nos cuesta? --pregunta Norris.


  --Ganamos una ciudad totalmente corrupta, lo que quiere decir una ciudad maleable --contesta Miriam--. Pero el coste es el esfuerzo de lidiar con estos desatados y con cualquier estructura de poder a medio desarrollar que tengan establecida.


  --Estos tipos no van a enfrentarse a nosotros --dice Scratch--. Se limitarán a quejarse, y después o bien entrarán en vereda o se largarán a algún otro lugar.


  --¿Qué podría ser peor que una resistencia organizada? --Miriam se frota la barbilla--. ¿Quién sabe cuántos de estos idiotas hay? Lo que quiero decir es que un movimiento con una cadena de mando... a ésos los puedes controlar. Pero un hatajo de idiotas sin orden ni concierto que se inmiscuyen en tu territorio y alteran tu equilibrio alimentario...


  --Poniendo a prueba nuestra influencia...


  --Abrazando con desenfreno --añado.


  Hay una pausa. Me miran. Miran a Maxwell. Este me mira a mí.


  --Como Bruce Miner --digo.


  Más silencio.


  »Todos estos problemas --digo-- serán especialmente graves si se extienden por el área metropolitana. Estaría encantado si estos desatados no estuvieran aquí, pero me conformaré mientras se mantengan dentro de los límites de Cicero.


  Otra pausa, y entonces Maxwell me sonríe débilmente.


  --¿No es lo mismo?


  --Estar en Sycamore sería no estar aquí.


  Esto provoca unas cuantas risitas, además de la sugerencia de que si estuvieran en Springfield o Dixon aun estarían menos aquí *.


  {* N.d.T: Tanto Sycamore como Springfield y Dixon son ciudades del estado de Illinois. Estas dos últimas están más lejos de Chicago que Sycamore, que a su vez esta más lejos que Cicero.}


  --Entonces --dice Maxwell--, ¿estamos todos de acuerdo? Los problemas de civilizar Cicero superan a las ventajas, por ahora. --Hemos llegado a la Cámara de Comercio de Chicago y Maxwell se inclina hacia atrás para apreciar su fachada--. No queremos que sus... problemas y su desorden se extiendan a nuestra equilibrada ciudad.


  --Eso es lo ideal --dice Norris--. Pero, ¿qué pasa con Miner?


  --¿Qué pasa con él?


  --Ya está creando problemas: desangrando a su familia y atacando policías. Hay que detenerlo, y si para pararlo tenemos que someter a Cicero...


  --No hace falta. --Esta es Justine Lasky. Por lo general silenciosa, cuando habla recibe toda la atención.


  --El problema no es Bruce Miner, ni sus «atrocidades» --dice--. ¿Quién de nosotros no ha hecho cosas peores? Si los compañeros de Ladue le están instruyendo, está bajo control.


  --Esa aseveración es muy débil. --Norris suena enojado--. Ellos no tienen más interés que nosotros en ser descubiertos --insiste Justine--. Todos los Vástagos tienen miedo de ser descubiertos. El que Miner huyera de la policía demuestra que también él tiene miedo. Por lo tanto, el problema no está en él sino en los testigos que ha dejado: la mujer, la hija y el oficial de policía.


  --Y en cualquier otro que lo viera vagando por ahí con sangre en la cara --masculla Norris.


  --El problema --digo yo, mirando directamente a Maxwell-- está en quienquiera que mancilló nuestras tradiciones al Abrazar a este desgraciado.


  El Príncipe no dice nada y los demás lo toman como una señal para continuar andando.


  --La gente mira a otro lado --dice Miriam, retomando el hilo de lo que había dicho Norris como si yo no hubiera hablado--. Lo sabéis. La gente no mira a las caras. Y sobre todo apartan la vista de los deformes. --Se vuelve hacia Scratch--. ¿Cierto?


  --Cierto --contesta Scratch, su voz no del todo firme, y yo no sé si ha aceptado su deformidad o si las palabras de Miriam le duelen.


  --¿Hasta que punto es un problema el policía? --pregunta Maxwell--. ¿Norris? ¿Has investigado?


  --Sí. --Norris arruga la frente, como si estuviera saboreando algo amargo--. No es un genio --admite--. Considera que todo el episodio consistió en un hombre fuerte que jugaba con ventaja frente a él. Echa la culpa a los del servicio de recogida de animales por no llegar antes, y sus superiores están investigando si puso las esposas lo suficientemente apretadas.


  --¿Qué pasa con la ventana rota de una patada? --pregunta Scratch.


  --Ya ha ocurrido antes --responde Justine.


  --¿Y el que curiosamente coincidiera justo con el amanecer?


  --A nadie le preocupa.


  --¿La reja de la alcantarilla arrancada? ¿El hecho de que estaba humeando?


  --Nadie se ha dado cuenta.


  Cuando estaba recién Abrazado, me dejaba pasmado el hecho de que nadie se fijara en mi reflejo distorsionado, ni en mí cuando por descuido mostraba los colmillos (en aquella época me controlaba mucho peor), ni en cualquiera de las muchas pistas que descuidadamente iba dejando. Ahora me resulta chocante siempre que alguien sale de su ensimismamiento durante el tiempo suficiente como para percatarse de algo.


  Con frecuencia la vida es mucho más clara para los muertos.


  --¿Y la mujer? --pregunta Scratch--. ¿La hija? Son demasiado peligrosas como para dejar que vivan.


  --No, matarlas es demasiado peligroso. --Este es el propio Príncipe--. La mujer, ¿qué va a contar? ¿Qué su marido le golpeó, le mordió en el cuello, hizo que se desangrara? Ningún medio de comunicación con una buena reputación informaría sobre los detalles sensacionalistas. Y aquel que lo hiciera, nunca afirmaría que la sangró tan rápidamente como nosotros sabemos que lo hizo. Mantener algo tan «imposible» pondría en peligro su credibilidad ya de por sí escasa. Esta historia ya se está enfriando: otro altercado familiar más. Pronto los telespectadores y los lectores tendrán otro jugador de la NBA como Kobe Bryant para distraerlos, otro escándalo Irán-Contra, otra boda de algún famoso. Pero si la matamos, la historia volverá a recibir atención. Queremos hacer que este incidente sea aburrido, y asesinar a una de las primeras figuras no es la manera de conseguirlo.


  Lo que dice es tan razonable. ¿Cómo he podido dudar de él, de mi Príncipe? Y sin embargo, Persephone...


  Hemos seguido andando hasta la estación de ferrocarril de Union Station, y el reloj que hay en ella dice que es la una de la madrugada.


  --Le dije al Sr. Ladue que estaba preocupado --dice Maxwell, y su atractiva sonrisa vuelve a aflorar--. Le pregunté si era posible que Miner volviera a la escena del crimen, quizás para intentar terminar el trabajo. Me aseguró que Miner no tiene interés alguno en hacerles ningún daño.


  --Ah --dice Norris--, más bien todo lo contrario, diría yo.


  --Sí. Te acuerdas de cómo era ser nuevo, ¿verdad?


  --Tener una familia --murmura Scratch.


  --Claro que sí. La hija, creo, todavía está en coma.


  --Eso se soluciona fácil --masculla Norris--, con un trago de la Vida...


  --Un trago que la pondría en nuestras manos.


  --¿Scratch? ¿Te encargarás de ello?


  Durante un instante Scratch se limita a mirar a su Príncipe.


  --Después de todo, el renegado es de tu linaje. Uno de los Nosferatu, quiero decir.


  --Vale --dice Scratch--. Por supuesto. Sí, lo haré. Me encargaré de ella.


  --Excelente --dice el Príncipe--. Ahora, pasemos al siguiente asunto. La Señora del Elíseo, Justine Lasky, ha presentado una queja formal contra Solomon Birch por transgredir la norma que prohíbe recurrir a la violencia.


  Miro a Justine con desprecio. Podía haberme venido por su cuenta con el problema, pero ha tenido que meter al Príncipe por medio. Ahora él está hablando en su nombre, envenenando a los otros en mi contra. ¿Cómo he podido pensar que está loco, si nos maneja a todos nosotros como si fuéramos las cuerdas de su violín?


  --A buen seguro que ese es un asunto del que se debe ocupar ella personalmente --digo--. No es un asunto para la Primogenitura.


  --Teniendo en cuenta que la queja es contra uno de los Primogénitos, Justine ha pensado que sería más apropiado remitir este asunto a la más alta autoridad. --Maxwell sacude la cabeza--. Ese genio que tienes, Solomon...


  Ese necio pedante. Anoche contuve mi genio. En ningún momento perdí el control. Me detuve tras un golpe.


  --Si he transgredido la letra de la ley de alguna forma intrascendente...


  --El Elíseo es un bastión de la libre expresión. --Justine debe de estar verdaderamente muy enfadada si es capaz de interrumpirme. A mí, con mi peligroso genio--. Si no facilitamos un foro para expresar las opiniones (incluso las indeseables), estas quedan enterradas y empiezan a pudrirse. Entonces acabamos encontrándonos con una situación como la de Dubai o la de la isla Catalina. No es algo intranscendente, Solomon.


  --Nadie quiere otro Dubai --dice Norris--. Pero seguramente...


  --Los antiguos deben mantener un comportamiento ejemplar, Solomon --interviene Maxwell--. Y tu comportamiento fue mucho más allá de lo que se le puede tolerar a nadie. ¿Qué clase de ejemplo estás dando? ¿Qué podemos esperar si el Obispo de Longinos desprecia nuestras leyes?


  --Es cierto --digo yo--. Aquellos que interpretan las leyes de Dios deben ser incluso más responsables que aquellos que hacen las leyes de este mundo.


  Ya está. Eso acalla al hipócrita. ¿Qué es un golpe, rápidamente cicatrizado, si se lo compara con un cáncer como Persephone que podría durar siglos?


  Miraría a los demás, pero no me atrevo a romper el cruce de miradas entre el Príncipe y yo. Norris está cuidadosamente colocado en un lugar equidistante entre nosotros. Miriam, aparentemente por casualidad, está situada junto a mi hombro derecho. Justine presentó la queja y está de pie a la diestra del soberano. Scratch no es un Primogénito; se está apartando de nosotros dos.


  Tras una significativa pausa, vuelvo a hablar, todavía mirando fijamente a Maxwell.


  --Tus palabras me han enseñado la importancia de atenerme estrictamente a las tradiciones. Me someto con humildad al juicio de mis iguales.


  --Para un antiguo de tanta edad --dice Norris--, seguro que una amonestación privada...


  --No, no --intervengo--. Juzgadme con la misma severidad con que se juzga a los demás.


  --La expulsión temporal del Elíseo es algo habitual en una primera infracción --sugiere Lasky.


  --Ah, pero no es una primera infracción. --Casi estoy disfrutando con esto--. Fui expulsado del Elíseo en 1947 por este mismo crimen. Aunque en aquella ocasión, el daño fue considerablemente más grave.


  --Sugiero apalearle con una espada candente --dice el Príncipe, y entonces lo entiendo.


  Persephone. Ha ido gimoteándole a su creador, contándole cuentos, y esto no tiene que ver con mi golpe al ambicioso Sr. Ladue. Tiene que ver con mi ataque a la pequeña favorita de Maxwell.


  --Bien, ese --digo-- es un castigo que puedo acatar.


  


  * * *


  


  Fijamos la fecha. El próximo Elíseo, mi humillación será pública. No me importa. Hay una parte de mí que está deseando que llegue: nunca podré reconocerlo ante los demás, pero mi ira contra Ladue me hace sentir avergonzado. Si puedo seguir siendo Solomon Birch mientras el Príncipe, mi amigo, me golpea y me llena de cicatrices con una espada ardiente, entonces recuperaré el respeto que mi posición requiere. Si fracaso, a buen seguro será porque no merezco guiar a mi rebaño.


  Durante mi vida mortal, me gustaba jugar apostando dinero. No era muy bueno, pero a lo mejor es que nunca encontré mi juego.


  No fallaré. No soy Persephone. Longinos me ha mostrado lo que soy, y lo acepto. Eso me hace fuerte. A ella sus falacias la hacen débil.


  Vuelvo a casa desde la reunión de la Primogenitura, trabajo un poco en el aparador que estoy haciendo, y luego, al romper el día, caigo dormido.


  


  * * *


  


  El martes por la noche me despierto a mi hora habitual y, tras las oraciones, me doy el placer de un baño largo y caliente. (Nunca he sido especialmente aficionado a las duchas. Además, un baño eleva mi temperatura corporal interna, al menos durante un rato. Resulta agradable.) Me visto informalmente con unos pantalones y un polo.


  El martes es la noche familiar.


  Vivo en la casa Brigman, en lo que una vez fue un sótano para el carbón. La casa es amplia, pero no ostentosa. Sin embargo, está agradablemente amueblada con un montón de sólidos muebles fabricados a mano. Dispone de todas las comodidades tecnológicas, aunque estén ocultas. Los altavoces de la cadena de música están escondidos en las paredes, y los otros componentes están ubicados en un mueble acondicionado especialmente para ello. Cuando no se utiliza, la pantalla de televisión de plasma está oculta detrás de un cuadro, e incluso los teléfonos están colocados discretamente en el interior de unas cavidades con puertas de madera. La fealdad funcional de los artilugios modernos no interfiere en ningún lugar con la majestuosidad victoriana, excepto en los cuartos de baño y las cocinas, supongo. Nunca voy allí.


  Subo por las escaleras del sótano y Margery Brigman me está esperando.


  --Buenas tardes --digo.


  --Buenas tardes, Sr. Birch.


  Le tiembla la voz. Pobrecita.


  --Margery, ¿te encuentras bien?


  Se muerde el labio, mueve la cabeza afirmativamente.


  --Tu padre y tu madre te han explicado la situación, ¿verdad?


  Vuelve a mover la cabeza afirmativamente.


  --¿Estás preparada para cumplir con tu parte del acuerdo?


  Hay una pausa y entonces... sacude violentamente la cabeza.


  --Bueno, esa es tu elección, Margery, pero espero que hayas reflexionado detenidamente sobre el asunto.


  Me siento en el sofá a su lado, y ella se aparta. Eso me duele, y dejo que el dolor se refleje en mi cara.


  --Venga ya. No hay ninguna necesidad de que hagas eso. ¿Acaso soy unos de esos monstruos de las películas que echan de madrugada, que salen de repente aullando del armario? Soy el Sr. Birch. Estuve presente la noche en que naciste. Estaba allí preparado para dar la Vida, mi Vida, a tu madre si la necesitaba durante su cesárea de emergencia.


  Suspiro y bajo la mirada hacia mis manos.


  --Sr. Birch, yo... es que no quiero hacerlo.


  --Margery, eso es sencillamente inadmisible. ¿Acaso eres un mono del zoológico para dejar que tus pasiones marquen tu conducta? Por supuesto que no voy a obligarte, te respeto demasiado, pero espero que tú me respetes lo suficiente como para darme un motivo razonable para tu negativa.


  --Yo... me parece... solo sé que está...


  --Que está ¿qué?


  --Que está mal --murmura.


  --¿Mal? ¿Por qué?


  --No lo sé.


  --¿Te das cuenta de que necesito tu Vida (no toda, solo un pequeño trago del que tú puedes prescindir sin problema alguno), que la necesito para sobrevivir? Necesito la sangre, si no la tuya, la de alguien. He pedido, educada y respetuosamente, algo que necesito y que tú me puedes proporcionar. ¿Por qué me lo niegas?


  --Es mía --murmura.


  --Y no quieres compartirla. --Frunzo el ceño--. Esperaba más de alguien de tu edad. Pero es posible que llegues a superar tu egoísmo. Eso espero, y no solo por mi bien.


  Giro la cabeza y el cuerpo para darle la espalda; espero un poco.


  Ella no dice nada.


  --¿Todavía estás aquí? --le pregunto--. ¿Quieres algo? ¿Tienes alguna pregunta?


  Mueve negativamente la cabeza.


  --¡Entonces márchate! Vete a explicarle a tu padre por qué no vas a ayudarme. No tengo nada más que decirte.


  Se va corriendo.


  Es un incordio. Pero debo respetar el libre albedrío. Después de todo, el que me haya rechazado es señal de que tiene un alma fuerte. Al menos no ha montado ningún numerito.


  Además, hay mucho tiempo.


  


  * * *


  


  Trato algunos asuntos domésticos con Ian, David y Elena (que tímidamente me recuerda que sus propias existencias de Vida se están agotando). La mayor parte de ellos los dejó para otro rato. Estoy distraído.


  El rezar me ayuda, y después de eso, llamo por teléfono y hago que Ian me lleve en el coche hasta el muelle. Mientras vamos hacia el sur, me pone al día sobre las novedades culturales («dabuti», escrito con «b» por alguna razón, es ahora un sinónimo de «guay»; Ben Affleck ya no es garantía de éxito seguro como lo fue en el pasado; los concursos televisivos continúan su declive). Es raro que utilice todas estas chorradas, pero a veces resultan útiles. Si esta noche estuviéramos menos ocupados, iríamos al cine. Voy una vez a la semana; me ayuda a mantenerme al día, me sirvió para saber lo que era un CD (y ahora, lo que es un iPod). La última película con la que disfruté de verdad fue Salvar al soldado Ryan, aunque me hizo sentir terriblemente hambriento.


  Bella está esperando en el amarradero, y cortésmente la ayudo a subir a mi barco.


  --Estoy segura de que ya sabes que les he dicho a mis compañeros que me iba a reunir contigo aquí.


  --No esperaba menos.


  --Este... qué tiene, ¿diez metros de eslora?


  --Trece. ¿Navegas? --Bella mueve la cabeza afirmativamente, y le pido su ayuda para izar las velas. Nos deslizamos hacia el oscuro oleaje del lago Michigan.


  --Este es tu segundo barco, ¿verdad?


  --Oh, sí, el Century era mucho más espectacular. Un yate con motor, acondicionado para cosas serias, y con todas sus piezas fabricadas a mano. Maniobraba bien, además.


  --¿Me dijeron que se quemó?


  --Sí, en 1972. Pero encontré a los autores. --Sonrío--. Tenían un corazón valiente, pero... meramente humano. Sin embargo aguantaron mucho tiempo. El Second Century debería estar listo para navegar en un par más de años, pero no tengo prisa.


  --¿Estás volviendo a fabricar a mano las piezas?


  --Si quieres que algo se haga bien...


  Ahora ya nos hemos adentrado en la bahía, y estamos balanceándonos sobre olas de un metro. La noche es clara, pero se derrama tanta luz desde la orilla del lago que no podemos ver las estrellas.


  --Muy bien. Vayamos al grano --dice Bella--. ¿Qué quieres tú, el gran antiguo Juez de la Santa Sangre, de una grillada seguidora del culto de la Bruja como yo?


  Me tomo un momento para recordar qué quiere decir «grillada» antes de responder.


  --Puedo no compartir tu fe, pero no des por sentado que me burlo de ella.


  --Si «negligente en la sangre, anárquica y pagana» no es una burla, dime tú qué lo es.


  Me río.


  --Una salida de tono típica del Elíseo, cuyo único objetivo es ser... un dramático gesto retórico. A veces, para conseguir atravesar el tedio de los viejos y endurecidos Condenados se necesita una exhibición un poco estridente.


  --Ya, ya. ¿Y el derribar a Ladue de un puñetazo? ¿También eso fue de mentira?


  --¡Por supuesto! ¿No pensarás...? No, a Ladue había que enseñarle que no puede parapetarse tras el Elíseo, que no puede utilizar las leyes del Príncipe para desafiar a sus superiores. Asumiré las consecuencias de mi acción sin rechistar, pero él se lo pensará dos veces antes de intentar jugársela otra vez a sus superiores.


  --Pensaba que respetarías más incluso a un agnóstico como él que a una «pagana» como yo.


  --Al menos nosotros coincidimos en que nuestra existencia tiene una dimensión religiosa, en que hay preguntas más importantes que uno debe hacerse, y al menos nosotros estamos de acuerdo en cuál es el camino correcto para encontrar las respuestas.


  --Simplemente no estamos de acuerdo en cuáles son las respuestas. Ese es un desacuerdo importante.


  Antes de encogerme de hombros espero hasta que deja de mirar las velas y me mira a mí. Cambio de rumbo para atrapar la brisa.


  --Mi papel en la corte no es estrictamente religioso. Como Primogénito también tengo obligaciones políticas --le digo.


  Bella levanta una ceja.


  --Es posible que tengas la impresión de que tus peticiones para recibir un mayor reconocimiento y respeto han caído en oídos sordos. Pero hay quien piensa que merecías haber recibido un trato más justo.


  --El Príncipe ha sido muy esquivo, lo que me estoy empezando a dar cuenta que quiere decir «no».


  --Nuestro Príncipe tiene una habilidad extraordinaria cuando se trata de esquivar preguntas.


  --¿Y tú romperías con él? --Mueve la cabeza negativamente y sonríe--. Vosotros dos sois uña y carne. He oído que al principio os alimentasteis de un mismo cuello.


  --Ven al próximo Elíseo y verás lo amigos que somos --le digo--. Maxwell es mi amigo, pero le estaría fallando si permitiera que mis sentimientos me impidieran ver sus debilidades.


  --Estás hablando de Persephone.


  --No soy el único que ha perdido parte de su confianza. Una parte importante. No soy el único de los antiguos que tiene dudas.


  Hay una pausa antes de que ella hable.


  --¿Crees que Maxwell podría perder el trono?


  Espero un poco antes de responder.


  --Creo que su reino es inestable. Creo que esta inestabilidad irá a peor. Y creo que es en estas épocas en las que los individuos habilidosos pueden conseguir grandes ventajas... si maniobran inteligentemente.


  Bella entorna los ojos.


  --En el improbable caso de que Maxwell abandonara el trono...


  --Muy improbable.


  Sonrío.


  --¿A quién te gustaría ver a continuación en él? Supongo que a ti mismo.


  Me río con fuerza.


  --Por el Centurión, ¡no! Mil veces no. No tengo madera de Príncipe. Me falta el encanto. Yo solo podría gobernar por la fuerza, y la fuerza es muy limitada. No, hay muchos candidatos mejores. Se me ocurren pocos mejores que Justine Lasky.


  Alza una ceja.


  »Justine es un poco joven --admito--, pero ¿es eso necesariamente un inconveniente? Es una mujer de nuestro tiempo, con una mentalidad mucho más moderna que la que podemos tener los anacronismos como yo o mi buen amigo Maxwell. Estas noches... nos desconciertan, de muchas maneras. Maxwell podría ser más feliz si ya no tuviera sobre él el peso de la autoridad.


  ¿Me habré pasado? No, a ella le cae bien Justine. Bella quiere creérselo.


  --¿Crees que ella tiene una oportunidad?


  --Con el apoyo de los sectores apropiados. El Círculo podría ser influyente, si alguna vez se pusieran de acuerdo en algo. Mis compañeros en el Lancea Sanctum saben de dónde sopla el viento...


  --O también se les puede mostrar.


  --¿Crees que Lasky opondría la misma resistencia a tus razonables argumentos sobre la tolerancia religiosa? ¿Crees que ella te lo pospondría hasta mañana, y mañana, y mañana?


  Está moviendo la cabeza afirmativamente. Ya ha picado.


  --Por supuesto, cualquier concesión que se haga a los chiquillos de la Bruja es casi seguro que se extendería también al Lancea Sanctum --dice ella.


  --No es improbable. ¿Entiendes lo que quiero decir? La tolerancia religiosa beneficia a todos.


  --Excepto al Príncipe Maxwell.


  --Ya le has dado muchas oportunidades.


  


  * * *


  


  Me fastidia pensar en remplazar a Maxwell por Justine, especialmente después de que ella le fuera gimoteando a pedir venganza porque le había estropeado su fiestecita con «sangre y pastas» del Elíseo. Pero realmente ella es la única opción. No se podría arrastrar a Scratch al trono ni con un tractor. Norris es despreciado o temido por la mayoría, y estoy seguro de que convertiría Chicago en un estado policial. Miriam es demasiado joven y está demasiado aislada. Lo que me deja a mí, y yo no tengo ambiciones de ser Príncipe. Todos los líderes se apoyan sobre hombros de gigantes, pero yo preferiría ser un gigante.


  Es posible que esto pueda redundar en mi propio beneficio. En público puedo mostrar mi desagrado hacia Justine. Seguro que no parecerá fingido. Pero si ella está dispuesta a destronar a Maxwell, eso solo hará que mi apoyo sea más significativo. Me he percatado de que se siente incómoda por el castigo que Maxwell ha anunciado. Probablemente le parezca peor a ella de lo que me parece a mí, y eso que es mi espalda la que va a recibir los golpes.


  Sí, esto podría funcionar. ¿Y si falla?


  Si falla, será su perdición, no la mía.


  


  * * *


  


  Próxima parada: el Hospital MacNeal. Scratch está esperando.


  --¿Sabes dónde está?


  --Habitación 216. --Me coge de la mano, y tengo una curiosa sensación de distanciamiento, como si todos los que nos rodean hubieran retrocedido y perdido intensidad. Pasamos junto a los guardas, médicos y enfermeros, los dos juntos e invisibles para todos ellos.


  Está pálida bajo las sábanas, fofa y carnosa y con esos rasgos bastos habituales en las líneas genéticas de menos calidad. Alguien ha elegido al padre de este espécimen para que sea preservado durante toda la eternidad. Es una pena.


  --¿Me encargo yo?


  --Es tu obligación --digo.


  No quiero que mi sangre esté en esa criatura. Es mejor que tome la sangre, la Vida, de Scratch. Comparada con él, es una muchachita encantadora y llena de frescura.


  No tiene respirador, lo que nos viene bien. Está en coma, pero al menos puede respirar sin ayuda. Las asquerosas uñas de Scratch le separan con delicadeza los labios, las mandíbulas, y con un movimiento brusco se abre la muñeca encima de ellos.


  --A beber, a beber --murmura mientras su sangre, la divina arma de Dios contra este mundo, gotea en su boca.


  La sangre es la Vida. Nosotros existimos más allá de los límites de la muerte gracias a su potencia mística. Cuando se le da a un ser humano vivo, Vida a la Vida, su poder es asombroso. Una gota, tan solo una muestra de su fuerza, y los mortales pueden curarse como nosotros.


  Los ojos de Brooke Miner se abren de repente. Alza la vista hacia Scratch y los ojos se le dilatan por el horror. Entonces ve su vena con sangre, y el deseo dulcifica su mirada. Hambre.


  Se inclina hacia delante como una cría de pájaro, ansiosa por lamer la herida. Scratch aparta su muñeca.


  --No, no --le dice--. A lo mejor más tarde.


  La potente sangre de los Vástagos es instantáneamente adictiva. Brooke comienza a llorar de frustración y nosotros nos retiramos, cogidos de la mano e invisibles, mientras los médicos y enfermeras vienen corriendo.


  


  * * *


  


  En media hora va a salir el sol. Estoy con Elena en la biblioteca de la familia Brigman. Mi sangre la ha mantenido congelada a la edad de treinta años desde el final de la Primera Guerra Mundial. Tiene la belleza de aquella época, como una actriz de cine mudo, pero está pálida, y se le notan las venas en sus manos y muñecas si no se las cubre con maquillaje. Sus encías son de un rosa pálido, como el hocico de una rata. Aunque encaja perfectamente con las estanterías con textos encuadernados en piel (sin chillones libros modernos encuadernados en rústica que puedan molestar a la vista), esta noche está visiblemente hambrienta y desesperada.


  Entra Margery. Lleva puesto un camisón. Parece una niñita, adormilada y confundida, a la que han despertado los mayores. Sin embargo, la esbelta forma de sus piernas atraería la mirada de muchos hombres adultos.


  --Margery --le digo--, me gustaría que le explicaras a Elena por qué tiene que morir.


  --¿Qué?


  --Entiendes perfectamente que en este asunto del intercambio de Vida todos tenemos que poner nuestro granito de arena, ¿verdad?


  --Yo... yo no...


  --Margery, tu bisabuela Elena tiene más de cien años. Eso ya lo sabes. Le espera una muerte cruel, de vieja, pero mientras tenga la Vida dentro de ella (mi sangre especial) mantendremos a raya su final. Ahora bien, su tiempo se está acabando. Sus existencias de esa escasa sustancia casi se han agotado. Igual que pasa con las mías.


  --No, usted... usted no podría...


  --¿No podría qué? ¿No podría negarle lo que necesita para vivir? ¿Por qué no?


  --¿Esto es solo porque yo... porque yo no...?


  --Es mía --imito su voz--. Me parece que está mal. Es que no quiero hacerlo.


  --Pero no es, no es lo mismo...


  --De ninguna manera. Tú puedes hacer más. Yo tengo que depender de lo que puedo suplicar, pedir prestado o robar. Y tu querida abuela tiene que depender de mí.


  --Por favor --susurra Elena.


  Margery mira a Filena y luego a mí y empieza a llorar. Pero da un paso al frente y se baja el cuello de su camisón.


  --Buena chica --digo.


  --Pronto te gustará --dice Elena, mientras le ofrezco una muñeca desnuda--. Pronto lo desearás más que ninguna otra cosa. --Cierra los ojos extasiada. Los ojos de Margery también están cerrados.


  »Pronto --gime Elena--, pronto contarás los días que faltan hasta que puedas volver a ser saboreada.


  


  


  


  


  


  


  


  SEGUNDA PARTE:


  OTOÑO


  


  


  [«El dilema existencial es especialmente agudo para nosotros, que no hemos nacido sino que hemos sido creados. Con demasiada frecuencia, conocemos el propósito de nuestro creador, y nos rebelamos. Entonces tenemos que inventarnos a nosotros mismos, creados de nuevo como monstruos, y preguntarnos sobre el misterio de toda nuestra raza. ¿Por qué un vampiro? ¿Por qué una multitud?»


  --Bella Dravnzie]


  


  


  


  


  


  _____ 4 _____


  BRUISE


  


  Son alrededor de las diez y estoy sentado en una lápida con Ambrose, alimentándonos de perros callejeros. Debemos de tener el aspecto de un par de desastrados granjeros del sur vendiendo guisantes o algo por el estilo, solo que estos guisantes se menean y tienen pelo.


  Es la primera vez desde hace unas cuantas noches en que no ha llovido. Hace frío, pero el frío ya no me molesta. Lo hizo durante un cierto tiempo, pero Raphael me aseguró que me acostumbraría. Dijo algo como que lo único que pasaba era que tenía el recuerdo de que el frío era desagradable, así que mi cerebro todavía pensaba que lo era, aunque a mi nuevo cuerpo en realidad no le importaba. O algo así.


  En realidad, el frío todavía me molesta un poco.


  Pero lo que tiene de bueno el clima del otoño es que a nadie le parece raro que vayas con un impermeable con la capucha subida. Y los guantes, probablemente piensen que soy un tarado que ha empezado a ponerse la ropa de invierno demasiado pronto. Esa va a ser la mejor época, el invierno, cuando pueda ponerme una bufanda que me tape la cara, y abrigarme hasta los ojos y nadie se dé cuenta de lo que me pasa.


  Al lado de las vías del tren encontré esta alcantarilla que tuerce dos veces, lo que hace que no entre nada de sol. Hay una verja en el interior, y cuando llueve queda sumergida. Joder, la primera vez que me metí debajo del agua y me quedé ahí, casi me da algo. Pero Ambrose tenía razón: no necesito respirar; así que me limité a quedarme ahí tumbado y eso fue todo. Supongo que es como lo de tener frío. Es solo que pienso que me puedo ahogar.


  No es que sea una alcantarilla por donde va la mierda ni nada así. Es un desagüe para el agua de las tormentas. Solo hay agua de lluvia y poco más.


  Me reúno con Ambrose junto a la puerta del cementerio. Él tiene un lugar ahí dentro donde duerme, y nos dedicamos a atrapar unos cuantos perros vagabundos. Hay un Burger King cerca, allí envolvemos con plásticos a los perros muertos y los metemos en un contenedor.


  Estoy mejorando con el habla animal. Estoy empezando a entenderlos mejor, lo que cuesta porque no son muy verbales, ellos... piensan con imágenes. Y tampoco piensan en términos de futuro ni de pasado. Para ellos todo es ahora mismo.


  Ambrose dice que no deberíamos comer ratas porque son portadoras de enfermedades que pueden propagarse entre los seres humanos. Por ejemplo, un vampiro podría beber sangre de rata y pillar la peste bubónica, y a continuación contagiársela a la siguiente persona a la que mordiera sin ni siquiera saberlo. Le dije que no pensaba morder a ninguna persona, así que ¿para qué me iba a preocupar? Él dice que lo haré algún día, pero yo no quiero.


  El perro de esta noche tiene pinta de ser la mascota fugada de alguien, con el pelo muy corto y gordo de veras, como un bulldog diminuto pero con la nariz distinta.


  --Ven aquí, muchacho --le caliento con mi aliento y él frota su cara contra mi mano.


  --¿Comida? --pregunta.


  Ambrose y yo alimentamos muchas veces a los perros, para caerles bien.


  --Ven aquí.


  Tengo una lona extendida en mi regazo. Cojo al perro, lo pongo patas arriba como si fuera a rascarle el estómago, pero en lugar de eso le muerdo.


  El perro ladra y aúlla.


  --¡Oh, mierda! --grito yo. Entonces empiezo a escupir y Ambrose se echa a reír.


  --Te lo avisé --me dice--. Tienes que morder más arriba o vas a rasgar el intestino.


  Intento eliminar la mierda de perro de su sangre, me doy por vencido y le vuelvo a morder arriba en el cuello. La pobre bestia se revuelve de un lado a otro. Pero consigo quedarme satisfecho, a pesar de que sabe fatal. Incluso cuando muerdo por arriba, sabe fatal.


  No es como con Nina...


  --¿Por qué no bebes de alguien y ya está? --me pregunta.


  --Esta noche no.


  --Llegará una noche en que lo hagas, lo sabes.


  --Pero esta no.


  Niega con un gesto de la cabeza, pero sonríe.


  Así es como lo estoy haciendo. Una noche detrás de otra.


  


  * * *


  


  Sin embargo, me gustaría poder emborracharme. O ni siquiera emborracharme, solo ponerme un poco contento.


  En realidad, supongo que podría hacerlo. Naked me explicó que si bebo sangre de alguien que está borracho, puedo emborracharme con eso. Pero no lo voy a hacer. Joder, de verdad que no puedo. Siempre que pienso en hacerle eso a alguien, me acuerdo de Brooke y Nina, me acuerdo de cómo las amontoné una encima de la otra al lado de la puerta trasera y... no. No puedo volver a hacerlo. Morder a un perro es bastante desagradable, pero no es tan malo como eso.


  Esta historia se la oí a alguien en el trabajo. Le sucedió a su nuera o a alguna amiga suya o a quien fuera. Como sea, esta mujer era una fumadora empedernida, como de tres paquetes al día. Y lo intentó todo para dejarlo: intentó dejarlo de golpe, intentó dejarlo fumando cada vez menos, lo intentó premiándose a sí misma, intentó fumar marcas que no le gustaban, el chicle, los parches, el inhalador... nada de esto le sirvió de nada.


  Entonces un día se estaba bañando y vio esta sustancia en el agua. Algo que parecía ceniza líquida. Cuando miró más de cerca vio que esa cosa gris rezumaba de sus pezones. Como si fuera leche, solo que era el alquitrán de los cigarrillos.


  Después de eso (continúa la historia) fue incapaz de volver a fumar. Incluso cuando quería o lo intentaba, acordarse de cómo rezumaba esa sustancia era demasiado desagradable.


  Supongo que esto es lo mismo. Finalmente encontré algo tan repugnante que me hizo dejar la bebida.


  Lo malo es que ansío la sangre aún más de lo que ansío la bebida. Me asquea, pero la deseo. Hasta el momento, el asco es más fuerte, sobre todo porque yo quiero que lo sea. Pero eso no hace que la desee menos.


  


  * * *


  


  Cuando hemos terminado con los perros, nos adecentamos con algunas de esas toallitas húmedas de usar y tirar. El olor de estas cosas está empezando a darme bastante asco. Ya lo sé, vivo en una alcantarilla y a veces mi desayuno tiene mierda de perro, pero... no sé. El olor de las toallitas es tan falso. No es un buen olor de verdad, es algo que aparenta que huele bien.


  Joder, estoy empezando a pensar como Raphael.


  --¿Estás preparado para mañana? --me pregunta Ambrose.


  Estamos sentados en el bordillo del exterior de una de esas tiendas 24 horas. Ahí es donde compra las toallitas, las bolsas de basura y otras cosas. Ambrose siempre tiene algo de dinero, pero no mucho. Yo voy a tener que buscar una forma de conseguir algo de efectivo. No estoy pagando una hipoteca, ni tengo que pagarme la cena, ni nada por el estilo, pero... Tengo mis cosas en casa de Raphael y lavo la ropa en su sótano y joder, ese tío nunca deja que olvides el gran favor que te está haciendo. También tiene a Peaches viviendo en su casa, aunque creo que debería pagarme a mí por tener cerca de él a un leal perro guardián. Raphael no opina lo mismo.


  --Claro --contesto.


  --¿No estás nervioso?


  --No, creo que no.


  --Ya. --Me echa una mirada--. Mañana, ¿querrás que... te busque a alguien?


  --¿Cómo, buscarme a alguien a quien morder?


  Se encoge de hombros.


  --Podría hacerlo.


  --¿Por qué sigues atosigándome para que haga eso?


  --Porque un día lo harás.


  --Pero no esta noche. Ni mañana. Tengo que tener la cabeza despejada, ¿vale?


  --Así que estás nervioso.


  Me encojo de hombros.


  --No quiero fastidiarlo todo. ¿Quiere decir eso que estoy nervioso?


  --Todos estamos nerviosos.


  Mañana vamos a encargarnos de mi problema con la policía.


  Ambrose me mira larga y seriamente.


  --No has visto a tu familia últimamente, ¿verdad?


  --No.


  --Eso está bien.


  Otra pausa.


  --¿No has hablado con ellas ni nada? ¿Con tu mujer o tu hija?


  --No, tío. ¿Por qué no dejas de preguntarme eso?


  --Me preocupo, Bruise, eso es todo. Actúas de forma inteligente manteniéndote a distancia.


  --Lo sé.


  --Probablemente también eres inteligente por mantener tus colmillos alejados de la gente.


  --Gracias.


  Abre la boca como si fuera a decir algo más, y la vuelve a cerrar.


  


  * * *


  


  --¿Quién es una buena perra? ¿Quién es una buena perrita?


  --¡Yo! ¡Yo! --ladra Peaches, mientras me lame la cara. Me río en voz baja.


  --Resulta enternecedor --dice Raphael, frunciendo los labios--. Se ha vuelto a mear en el suelo de la cocina.


  --Pensaba que la ibas a tener en el patio.


  --La última vez que llovió, consiguió entrar en el cobertizo y tiró al suelo un montón de cosas.


  --¿De verdad utilizas todos esos trastos del cobertizo o ya estaban ahí cuando te mudaste? --pregunta Ambrose.


  --No se trata de eso. --Raphael parece disgustado.


  --Mira, hablaré con ella sobre eso. --Miro a Peaches a los ojos--. Puedes mear donde te dé la gana.


  --Todo solucionado --dice Ambrose.


  --¿Y qué tal van las cosas con el Príncipe? --pregunta Naked.


  Como de costumbre, todos nosotros excepto Ambrose nos sobresaltamos.


  --¡Maldita sea! --dice Raphael con voz aguda--. ¡No hagas eso! Joder, ¿es demasiado pedir que llames a la puerta y que esperes a que te inviten a pasar, como una persona?


  --Lo único que consigues es animarle más --interviene Ambrose.


  --Estás tan mono cuando te asustas --dice Naked--. Además, tengo que tonificar tus reflejos si es que nos vas abandonar para sentarte en la mesa de los mayores. Maxie-Max y sus tipos de sangre azul no se andan con bromas.


  --¿De verdad piensas que estoy tan ansioso por jurar fidelidad a su rancio y viejo monarca con su... su espada, su trono y su mentalidad del siglo diecinueve? ¿De qué vas?


  --Pareces terriblemente interesado para alguien a quien no le importa un comino.


  --Vamos a ver, el Príncipe de Chicago no va a desaparecer solo porque nosotros lo ignoremos. Tenemos suerte de que no nos haya «subenfeudado» todavía, de que no nos haya hecho súbditos a todos de algún compinche o retoño. Maxwell y su círculo pueden hacer que las cosas aquí se pongan muy, muy mal. Si no me crees, ¿por qué no le preguntas a Anita?


  No conozco a Anita. Era una Nosferatu, que supongo que es el nombre de los vampiros como Filthfoot, Naked y yo: feos, con pinta de no ser de fiar, o simplemente con un aspecto peor que el de Ambrose con sus dientes puntiagudos. Anita desapareció justo en la época en la que yo aparecí. Algunos de los vampiros (otros Nosferatu como Naked y Filthfoot) me han hecho preguntas como si pensaran que Anita podría ser mi «sire», quien me convirtió en vampiro. Pero yo no recuerdo gran cosa de esa noche y, pues eso, que no es como si me pudieran mostrar una fotografía suya. Recuerdo que me mordió alguien realmente feo, pero entre nosotros eso no restringe el campo.


  Sin embargo no tengo ni idea de qué tiene que ver ella con el Príncipe ni de lo demás. Ni siquiera tengo todavía claro quién es el Príncipe o de qué es Príncipe, pero todo el mundo dice que estaré mejor si me ignora. Y a continuación, me suelen soltar un sermón sobre Brooke, Nina y aquel poli.


  No me parece que eso sea justo. Quiero decir, ¡yo no sabía lo que era! Nadie me lo dijo. Tuve que descubrirlo, y creo que no lo hice mal. Es decir, claro, me gustaría no haber atacado a mi familia ni haber golpeado a un policía, pero no he matado a nadie.


  Y otra cosa. Cada vez que lo menciono, el que no he matado a nadie, ellos dicen «todavía». Todos ellos, todos dan por hecho que un día voy a hacerlo. Todos salvo Ambrose, e incluso él piensa que a lo mejor lo hago. Tan solo me gustaría que se aclararan. Por un lado, me están diciendo todo el tiempo que no me deje ver, que no deje que nadie me descubra, que me esconda bien, que sea listo, y esto, lo otro, y lo de más allá. Pero también es como si pensaran que no soy capaz de mantener las cosas bajo control, que me voy a venir abajo y así por las buenas voy lanzarme como un loco a por alguien.


  --... anacronismos con poder que no se enteran de nada --está diciendo Raphael, con su cara muy cerca de la de Naked--. Justo cuando os conviene parecéis olvidar que están metidos en, en todo. Si alguna vez levantarais la cabeza para mirar más allá del limitadísimo panorama de Cicero...


  --Oh, ya estamos --murmura Naked.


  --... Es cierto, maldita sea, y va más allá de Chicago. Dondequiera que vayas, hay que seguirles el juego. Lo sé. Tengo contactos en París, en Ciudad del Cabo, en Melbourne...


  --¿Y cómo hiciste todos esos contactos, Raphael? ¿Mandaste un correo electrónico a todos los que estaban de alta en Yahoo y que tenían «soy un vampiro» en su perfil de usuario? --Naked está a un palmo de narices de Raphael, balanceando la cabeza de un lado a otro. Ambrose sonríe, lo que es raro porque no quiere que la gente vea sus verdaderos dientes.


  --Ríete si quieres, pero no te estarías riendo si el Dr. Paul Schaafsma se hubiera salido con la suya...


  --Oh, ya estamos otra vez con la historia de Florida...


  --¡Oye!, yo me tomo mi seguridad en serio. Este tipo, este Schaafsma, él junto con sus compañeros mataron a siete Vástagos en Miami, Hialeah y Fort Lauderdale...


  --¿Has utilizado la palabra «Vástagos»? --pregunta Ambrose.


  --Lo que importa es que si no se hubieran tenido contactos y se hubiera trabajado conjuntamente con la estructura de poder, nadie habría sido capaz de detener al buen doctor. Y entonces ¡todo el mundo se hubiera enterado de nuestra existencia!


  --No, creo que lo que importa es que tú quieres relacionarte con los chicos guays, que es ¡lo que nunca pudiste hacer en el instituto!


  Llaman a la puerta y me ofrezco para ir a abrir. Es Filthfoot.


  --¿Estás preparado para que nos vayamos? --me pregunta.


  Muevo la cabeza afirmativamente.


  --¿Adónde vais vosotros? --pregunta Raphael, sonando... no sé, ¿enfadado? Pero no realmente enfadado. Es más como si se sintiera insultado por no saberlo.


  --Tenemos algo que hacer --contesto.


  Durante un instante, los tres que están en la casa se quedan callados.


  --¿Algo que hacer, eh? --pregunta Ambrose.


  Vuelvo a asentir con la cabeza.


  »Tened cuidado --dice.


  --¿Qué tipo de cosa? --pregunta Raphael.


  --No te preocupes por eso --le dice Filthfoot.


  Otro breve silencio mientras salgo por la puerta.


  --Estupendo --empieza Raphael de nuevo--. Ahora ya no confían en mí. Espero que estés contenta, Naked, espero que estés contenta de estar convirtiendo esto en un nido de sospechas y miedo, justo lo que quiere Chicago...


  --Justo lo que es Chicago --replica ella, y entonces se cierra la puerta.


  --Gracias --digo.


  --Hablan demasiado --me responde Filthfoot.


  


  * * *


  


  Filthfoot tiene una camioneta, una de esas viejas con una puerta en el lado y dos detrás. La parte posterior es toda de metal macizo, sin cristales excepto las ventanillas de las puertas. Tiene las ventanillas tapadas y ha soldado la puerta lateral para que no se pueda abrir.


  Lo de la camioneta es una idea inteligente; no creo que duerma en ella, pero es un buen lugar para guardar cosas, y no tiene que pagar alquiler por ella ni nada parecido.


  La parte de atrás está llena de toda clase de tratos: herramientas y libros, bolsas de deporte, bolsas de basura cerradas con un nudo, cajas de pesca, cajas de cartón y archivadores de esos de acordeón llenos de papeles. Algunos están completamente cerrados, otros abiertos y con bolígrafos, cables y puede que un teléfono móvil sobresaliendo de ellos.


  --Mañana --me dice--. Es como un rito de paso.


  --Ya.


  --¿Tienes ganas de que llegue el momento?


  --Supongo.


  --¿Quieres mi consejo? Saboréalo. Saboréééééalo. No puedes hacerlo dos veces, ya lo sabes. Es como estrenarte.


  No estoy seguro de qué quiere decir, porque estos tipos llaman «no haberse estrenado» a no haber matado todavía a nadie. Una vez que ya lo has hecho, te has «estrenado», igual que cuando pierdes la virginidad. Así que no sé si se refiere a una cosa o a la otra.


  --Sí --digo yo.


  Me echa una mirada. Estamos cogiendo la autopista, dirigiéndonos hacia Chicago.


  --¿Qué vas a hacer con la eternidad? --pregunta.


  --¿Qué?


  --La eternidad. La vida eterna. O al menos la media vida.


  Frunce el ceño, toca el claxon y hace una señal con las luces a un conductor que se nos cruzado.


  --No sé. ¿Necesito un plan?


  --Oh, sí. Sí, necesitas un plan. O al menos, necesitas un objetivo.


  --Ambrose dijo que tenía que perforar un pozo.


  --Sí, tienes que perforar un pozo, pero también necesitas un objetivo.


  Cuando Ambrose dice «perforar un pozo» se refiere a conseguir una fuente segura de sangre. Solo que no siempre la llaman sangre. A veces la llaman Vitae. Es latín, creo.


  --Mira --dice Filthfoot--, nadie va a impedirte que encuentres un agujerito seguro, que te alimentes de un par de gatos todas las noches y que no te relaciones con nadie. Pero te volverás loco. Quiero decir, cualquiera se volvería loco, ¿a que sí?


  --No sé.


  --Te volverías loco. Esa no es una existencia en condiciones. Necesitas algo.


  Hace unos minutos se estaba quejando de que Raphael habla demasiado. No quiero tener esta conversación.


  --Bueno, ¿qué es lo que vamos a hacer?


  --Vamos a conseguir algo de dinero --dice--. No te preocupes por ello. Es pan comido. Pura rutina. Pero tienes que pensar en tu futuro, Bruise...


  --¿Adónde vamos? Quiero decir, ¿cuál es nuestro plan, eh?


  --Estamos yendo hacia el norte. A uno de esos barrios de enormes mansiones de película, ¿vale? Allí está esa casa, una casa con montones de dinero incontrolado, vamos a entrar y a robarlo.


  --Espera un momento. Pensaba que me habías dicho que necesitabas mi ayuda. Que esto era una especie de... quiero decir, que hiciste que sonara como un golpe importante. ¿Y se trata solo de colarnos en una casa y robar unas cuantas cosas?


  --¿Qué pasa? ¿No necesitas la pasta?


  --Tengo mis gatos y mi agujero en el suelo. No necesito caridad y no necesito convertirme en una especie de ladrón.


  Se ríe. Es una risa fea, torcida. Su risa es como su cara.


  --Bruise, muchacho, tú eres un ladrón. Eres un ladrón de vida. ¿Piensas que robarle a alguien la televisión y las joyas es peor que robarle su esencia vital?


  --No he mordido a nadie --replico--. No desde esa primera noche, cuando estaba totalmente confundido...


  --Eso cambiará. No puedes vivir a base de gatitos y perritos para siempre.


  --¿Por qué no?


  --Porque no puedes. --Vuelve un poco la cabeza, para que uno de sus ojos saltones apunte en mi dirección--. ¿Nadie te lo ha dicho?


  --¿El qué?


  --Mira, cuanto más viejo eres, más... no sé, ¿más no-muerto te vuelves? Es como si esa fuerza que hay en ti cada vez fuera más poderosa. Y más exigente. Al final no serás capaz de sobrevivir a base de anímales. Necesitarás consumir algo que tenga un alma.


  --¿Cómo? ¿Qué quieres decir con eso de «alma»?


  --Quiero decir un ser humano. Esos idiotas, los antiguos, esos tipos con cien años a sus espaldas. La sangre animal no les sirve. No es buena para ellos.


  --¿Qué?


  --De verdad, tío.


  Durante un instante no soy capaz de articular palabra.


  --Coño.


  --Siento habértelo tenido que decir.


  Durante un corto rato, lo único que hacemos es seguir conduciendo. Me gusta el silencio, pero tengo una pregunta que me está molestando.


  --¿Y qué pasa con la sangre de vampiro?


  --¿Qué pasa con ella?


  --Si la bebo.


  --¡Oh! --Se ríe, pero resulta repulsivo--. Para nada te interesa tirar por ese camino. En trescientos años o así, tengo entendido que de hecho tienes que hacerlo, pero antes de eso, evítala a toda costa.


  --¿Y eso?


  --Bueno, porque esa sustancia que tenemos es adictiva. Realmente adictiva. Hace que a su lado la heroína parezca esa aspirina infantil naranja. Un trago y quieres más, más, más. Además, hace que mires con cara de ternero degollado y te pongas romántico con el vampiro del que hayas bebido. Cuanto más bebes, más te enamoras de él, ¡incluso si has bebido de un tío! Ahora bien, siempre puedes sangrar a otro «Vástago» hasta dejarlo seco, pero esa no es manera de hacer amigos.


  --¿Le mata?


  --Es peor que eso.


  Parece un poco excesivo, solo para evitar tener sentimientos un poco maricones hacia alguien.


  Miro por la ventanilla un rato más. A nuestro lado pasa uno de esos deportivos Dodge Vipers, genial.


  --Así que llegará un día en que necesitaré alimentarme de la gente, ¿cierto?


  --Sí.


  --Joder, ni siquiera quiero robarles la tele.


  --Venga, Bruise, mira, esta gente se lo merece. De verdad. La gente a la que robamos, en concreto este tipo al que vamos a robar... esto es como una misión. Tiene un sentido, ¿vale? Después, te sentirás estupendamente, de verdad. Desearás haber hecho más.


  --¿Cómo puede tener un sentido robar las pertenencias de un gilipollas rico? Solo explícame qué sentido es ese, ¿eh?


  --Que las posesiones son efímeras.


  --Ya, vale.


  Hay una larga pausa mientras conducimos por el centro de la ciudad, torcemos, enfilamos hacia el norte. Se me pasa por la cabeza el pedirle que pare, que me deje bajar. Pero no lo hago.


  No decimos nada más hasta que aparcamos en la casa.


  


  * * *


  


  Resulta que Filthfoot me necesita para dos cosas. Una son los perros, y la otra es hacer de malo.


  Los perros no son para tomárselos a broma: un par de grandes Rottweilers negros al otro lado de la verja, absolutamente idénticos por lo que yo veo, todo grueso cuello musculoso y mandíbulas babosas.


  --¡No tenéis que estar aquí! --nos ladran, gruñendo e intentando mordernos--. ¡No tenéis que estar aquí!


  --Tenemos que estar aquí --les digo--. No os preocupéis por nosotros. Os caemos bien. Somos amigos.


  Gimotean y miran a su alrededor, confundidos, husmeando el suelo cercano a nuestros pies.


  --¡Trice! ¡Hunter! ¡Callaos de una maldita vez! --grita alguien desde la casa.


  --¿Lo veis? --Ojalá tuviera algo de bacon o cualquier otra cosa para darles--. El amo quiere que os calléis.


  --No es el amo --aúlla uno de ellos, pero dejan caer la cabeza y se alejan.


  --Solucionado --le digo a Filthfoot.


  --¿También para mí? No vaya a ser solo para ti.


  --Sí.


  Entonces Filthfoot agarra una barra con cada mano y se limita a trepar como un mono, tan rápidamente como si estuviera caminando. Resulta extraño observarle, es como si fuera una araña. Tiene que ser monstruosamente fuerte para hacer eso tan solo con sus manos.


  Tengo que acordarme de evitar que Filthfoot se enfade conmigo.


  --Vamos --dice--. Trepa y pasa por encima.


  --¿No puedo simplemente doblar las barras? No quiero caerme.


  --No podemos dejar ningún rastro.


  Así que resoplo, jadeo y gruño hasta que paso al otro lado.


  --Ve hacia la casa. No me verás, pero estaré justo detrás de ti --me dice entonces Filthfoot.


  --¿Qué pasa?, ¿que si me ven a mí no pasa nada?


  --Solo es un tío y... eso es. Pasado mañana, ¿qué es lo que va a poder hacer?


  Ahí tiene razón. No hago mas que olvidarme de mañana. No es que me olvide exactamente, simplemente no pienso en ello cuando estoy preparando cualquier otra cosa. No sé.


  Llegamos hasta la puerta trasera donde hay un pequeño teclado.


  --La clave es 5462... vaya, da igual. Ya está desconectada. Probablemente por los perros.


  --Vale.


  La puerta está cerrada, pero Filthfoot me dice que la abra, así que empujo con fuerza y se abre con un crujido.


  --¿Hay alguien ahí atrás?


  Es la voz de un hombre, acercándose.


  --La cocina es un lugar tan bueno como cualquier otro.


  Oigo el susurro de Filthfoot, pero no lo veo por ninguna parte.


  --¿Deacon? Mierda, si eres tú, entra por la puerta principal, esos perros podrían...


  El tipo entra en la cocina y me ve. Se detiene de golpe.


  --¿Qué es lo que quieres?


  Es un tipo joven, puede que ni siquiera llegue a los veinte, con una discotequera camisa púrpura brillante y vaqueros.


  Durante un minuto, se hace el silencio. Confío en que Filthfoot conteste, pero no lo hace, así que finalmente hablo.


  --Dame algo de dinero.


  El de la camisa púrpura pone los ojos en blanco, casi como un reflejo, casi como si fuera a decir «búscate un trabajo», pero supongo que al hecho de que estoy en su casa, le añade el que está solo y que además no parezco el típico vago. Pone la voz conciliadora, agradable, como de «tranquilicemos al loco».


  --Claro, tío. Puedo ayudar a un tipo que lo necesita. Tengo algo de dinero ahí, en el cajón de los trastos.


  Casi está allí cuando oigo a Filthfoot.


  --¡Golpéale, idiota!


  --¿Qué?


  Entonces veo que tiene el teléfono en la mano y que se dispone a pulsar las teclas, pero es Filthfoot quien lo aparta de un tirón.


  --¡Cuaaa!


  Realmente, el tipo hace ese sonido. Como un pato. Se está debatiendo, y yo no puedo ver a Filthfoot; no es como si fuera invisible, sino como si simplemente no mirara hacia él. Tiene atrapado al tipo, el dueño de la casa, supongo (aunque, tío, ¿cómo puede alguien tan joven permitirse un lugar tan estupendo como este?) con una llave Full Nelson, o con otra en la que sus manos están detrás y arriba, y yo golpeo al tipo. Le golpeo justo en el estómago, no demasiado fuerte, pero lo suficiente.


  --En las piernas --dice Filthfoot.


  Ya no se molesta en mantenerse callado.


  --Va a necesitar el aliento para decirnos donde están las cosas, y estoy seguro de que no quiere que le estropeemos su linda carita.


  --¿Quiénes sois? --pregunta el tipo. Está intentando mirar por encima de su hombro.


  --Soy el tío al que nunca ves --contesta Filthfoot--. Soy el tío que está en la calle con el cartel, el que trabajará a cambio de comida, y tú te limitas a desviar la mirada y a seguir andando. ¡Dale una, Bruise!


  Le doy una patada en la espinilla. De nuevo, no realmente fuerte. Sin embargo, empieza a llorar.


  --Venga, tíos, mirad, os daré lo que queráis, pero parad, venga, parad, ¿vale?


  --Me dais asco, todos vosotros, niñatos adinerados --dice Filthfoot--. Bruise, al cajón de los trastos. Consigue algo de cuerda o cinta adhesiva o algo. Joder, ¡haz algo útil!


  Filthfoot arrastra al niñato adinerado hasta una silla mientras yo consigo algo de cinta de embalar, de esa que es de plástico trasparente.


  --Venga --dice el tipo mientras empiezo a atarle con la cinta; tobillos, codos y manos juntos detrás del respaldo de la silla--. Tengo dinero. ¿Qué más queréis?


  --Vaya, no sé. A lo mejor lo que quiero es darte por ese culito prieto y encogido que tienes. ¿Lo has probado alguna vez, eh? ¿Te juntas con tus colegas parásitos para comparar vuestros fondos de inversiones, drogaros y sodomizaros los unos a los otros?


  --Joder, tío --intervengo--. Limitémonos a coger lo que sea y a largarnos de aquí.


  --No te asustes --dice Filthfoot--. No puede hacernos nada. Si llama a los polis, les podemos contar simplemente lo del paquete de marihuana que tiene escondido. Lo tienes escondido en algún sitio por aquí cerca, ¿verdad, Barry?


  Supongo que el chaval se llama Barry. Barry parece asustado.


  --¿Cómo sabes eso?


  --Sé cosas. Lo que me gustaría saber es dónde tienes el dinero para tu camello.


  --¿Mi qué?


  --¡No te hagas el tonto conmigo! Solo porque mi papá no pagara para que me admitieran en la universidad...


  --No, tío --digo yo--. Yo tampoco sé lo que es un camello.


  --Ya sabes --dice Filthfoot, todavía completamente invisible--. El... el tipo que le proporciona drogas. Su conexión. ¡Su jodido camello!


  --¿Te refieres a un camello?


  --Camello, camello... mira, lo que sea, Barry, ¿dónde está el jodido dinero?


  --Tranquilo tío, tran... eh, mierda...


  --Golpéale, Bruise.


  --¡No! Está, lo juro, está arriba en mi habitación. Tengo una especie de cartera de piel, creo que está debajo de la cama o a lo mejor colgando de la silla que está junto a la mesa, ¡dentro hay un sobre con el dinero!


  --Bruise, ve y cógelo. Ah, y agarra cualquier otra cosa que te llame la atención.


  Diez minutos más tarde, me está poniendo verde por lo que he tardado en volver, pero, joder, Barry (y su familia, supongo) tienen algunas cosas condenadamente chulas. En la mesa de Barry había un portátil, un móvil y una de esos artilugios, una agenda electrónica. Encontré el dinero donde había dicho que estaría (un pequeño sobre, pero lleno hasta arriba de billetes de cincuenta dólares). También eché un vistazo por ahí, inspeccioné el estudio y lo que me pareció que debía de ser el despacho de su padre. Vi toda clase de estatuas y cuadros con pinta de ser caros y... y coño, de todo, de verdad. Bueno, no sabría decir si esas cosas eran de plata auténtica o de cromo o de qué. ¿Cómo voy a saberlo? Pero había un reproductor de CD que parecía una antena parabólica y un montón de plumas realmente bonitas en la mesa del padre. Estas me las eché al bolsillo.


  --La madre de este tipo tiene que tener algunas joyas estupendas --digo, amontonando el ordenador y las otras cosas junto a la puerta trasera.


  --¿Estaba el dinero?


  --Aquí está. --Se lo entrego--. ¿Y las joyas? --le pregunto a Barry.


  --Yo... no sé. ¿Has mirado en la habitación de mi madre?


  --¿La habitación de tu madre? ¿Dónde está eso?


  --Sube hasta el final de la escalera, tuerce a la izquierda.


  --Entonces, ¿ella y tu padre no duermen juntos? --pregunta Filthfoot, pero no me quedo a oír a la respuesta.


  Registrar de arriba a abajo la habitación de la madre me produce una sensación peculiar. Me refiero a que aunque ya no se me puede poner dura, y no sé qué podría esperar hacer si se me pusiera, esto parece sencillamente demasiado pervertido para mí, rebuscar entre las cosas de una mujer. Pero mierda, necesito dinero y está claro que esta gente tiene dinero de sobra. Hago caso omiso a los vestidos y los zapatos, encuentro un par de joyeros y los cojo sin abrirlos siquiera, y decido mirar debajo del colchón porque es ahí donde yo escondería las cosas. Debajo del colchón no hay nada, pero al levantarlo tiro un jarrón, que supongo que es donde ella guarda las monedas sueltas. En él hay alrededor de quinientos dólares.


  Joder. El día que me transformé, había menos de mil pavos en nuestra cuenta bancaria, y esta mujer tiene la mitad de esa cantidad por ahí tirada. ¿Quién necesita 500 dólares como dinero de bolsillo? ¿Será que consume drogas como su hijo? ¿O es que siempre sale y se compra, no sé, zapatos de cien dólares?


  A continuación voy a por la habitación del padre y aquí solo hay 220 dólares en efectivo, pero mierda, eso ya está bastante bien. Boxers de seda, ¡Dios mío! En la mesilla de la cama tiene una pequeña botella de aceite de almendra (por alguna razón) y una caja de madera cerrada. Cojo la caja y una cosa enmarcada que tiene seis monedas de oro y plata; supongo que deben de tener algún valor si están colgadas en la habitación de un tipo rico.


  Vuelvo a bajar a la cocina. En un armario encuentro un maletín metálico realmente chulo y pongo las cosas dentro, y no sé qué es lo que Filthfoot le habrá estado diciendo a Barry, pero ahora este está llorando de verdad.


  --¿Acabas ya? --pregunto.


  --Mírate, don Ladrón --dice Filthfoot--. Los peores fanáticos son los conversos.


  --¿Qué se supone que quiere decir eso?


  --Nada. Venga Barry, ya solo nos queda robarte el coche y largarnos, pero antes de irnos, voy a hacerte algo.


  --Santo cielo...


  --No, Barry, hombre, no pasa nada. De verdad, no pasa nada. Te va a gustar. Te va a gustar mucho.


  Y entonces puedo verle, se inclina hacia delante y muerde con fuerza el cuello del chico. Barry se pone tenso, luego se queda flácido y abre la boca.


  --¡Oh! ¡Oh!... --dice.


  Filthfoot se aparta.


  --¿Quieres más de esto? --le pregunta.


  --Eh... Vale...


  --Porque es mejor que ninguna de las drogas que has probado, ¿eh? ¿Pues sabes qué pasa? Que ya no más. Nunca jamás. Y nunca vas a saber siquiera lo que te acabas de perder. Ese es el regalito que yo te hago, a ti, ¡ricachón de mierda!


  --Joder, tío --digo yo, y Filthfoot me mira. Inclina la cabeza en dirección hacia mí, descuidadamente. Sonríe de forma socarrona.


  --¿Quieres darle más? Puedes, ya lo sabes. Dale lo que quiere.


  Ambrose me explicó que cuando se muerde a alguien, ese alguien es muy feliz. Raphael piensa que en nuestra saliva hay algún tipo de droga, parecido a lo que pasa con una sabandija, me dijo, y Filthfoot cree que es la ira de Dios lo que hace que la gente débil ame su pecado y su castigo. No sé. Pero sí que sé que eso es lo que Barry quiere ahora.


  Dios mío, huele tan bien.


  --Por favor --dice--. Venga, chicos.


  --¿Quieres más?


  Está callado un momento, veo como llora un poco.


  --Sabes que sí --murmura.


  Filthfoot está de pie detrás de él, sonriendo.


  --Estaré fuera en el garaje. --Filthfoot desaparece.


  Lo desea tanto. Como yo.


  Así que me rindo.


  


  * * *


  


  Durante un instante pensé que a lo mejor con un tío resultaría extraño, pero no lo es, resulta natural y perfectamente apropiado, y simplemente estoy ahí, no tengo que pensar ni hacer nada, solo sorber, solo sentirme bien; pierdo la noción del tiempo y olvido dónde estoy y no me preocupo por lo que estoy haciendo...


  Y entonces Filthfoot me da un manotazo, con fuerza, justo en la nuca. Empiezo a toser y me aparta de Barry de un tirón, agarrándome del pelo.


  --Tómatelo con calma, asesino --dice.


  --¿Qué?


  --Mírale.


  Barry está desplomado sobre la silla, inconsciente. Hay un poco de sangre en el cuello de su camisa, un poco más en los dos agujeros de su cuello. Filthfoot se inclina y lame, y la herida se cierra. Otra peculiaridad más, como el que yo me recuperara tan rápidamente del disparo que recibí, supongo.


  --No querrás estrenarte con este tipo --dice Filthfoot, y su voz es pausada y amable, como cuando se habla con un niño pequeño--. La situación no es la apropiada. Individuo encontrado atado, desangrado hasta la muerte, sin sangre por ninguna parte. No... Demasiado obvio, ya sabes.


  Solo le escucho a medias. Dios mío, hubiera matado a este tipo. Si Filthfoot no hubiera entrado, lo hubiera hecho. No porque estuviera enfadado, ni por ser malo, ni nada, sino solo... solo por no estar atento.


  


  * * *


  


  Robamos el Jaguar de Barry y Filthfoot se lo lleva para entregárselo a su contacto, mientras yo cargo su camioneta y la conduzco de vuelta a casa de Ladue.


  --No está mal --dice Raphael, mientras examina el ordenador de Barry--. El año pasado era el mejor de su gama. --Chasquea la lengua--. ¿Y para qué lo usaba? Algún trabajo de diez páginas y pornografía, pornografía, pornografía. Ni siquiera ningún juego.


  Naked está examinando las joyas.


  --Están bien, salvo esta pieza que es una imitación. Pero una buena imitación. Chicos, os doy un par de miles por todo el lote.


  --No puedo negociar sin Filthfoot.


  --¿Qué hay en esta caja? --pregunta Ambrose.


  --No lo sé. Estaba en la mesilla de noche del padre. ¿Quieres que la abra?


  --Lo haré yo --dice Naked--. Tu te limitarías a destrozar la cerradura.


  --¿Y qué vas a hacer tú?


  --Abrirla con algo. ¿Qué te pensabas, que le iba a hacer cosquillas?


  --¡Guau! --dice Raphael, mirando la pantalla--. A este tipo le iban las cosas fuertes.


  --¿Cómo qué?


  Naked levanta la vista de la caja y de su clip doblado.


  --Tenéis que verlo con vuestros propios ojos --dice.


  --Si es una mujer con un caballo, he visto cosas peores --dice Naked.


  --Es peor --le contesta Raphael.


  Nos reunimos a su alrededor y Raphael arranca una peliculita de ordenador. Es la polla de un tío, un primer plano, apuntando hacia la cámara. Es bastante grande, creo. Una mano la agarra.


  --No estoy escandalizada --dice Naked.


  --Tú espera.


  La mano menea la polla y de repente dos pilas AAA emergen de ella. Simplemente salen, plop, plop. Como de una máquina expendedora.


  Durante un instante, todos nos quedamos callados. Entonces Raphael cierra la tapa del portátil.


  --Ya he visto bastante --dice.


  --Ajá --dice Naked cuando la caja de madera se abre de repente--. Alto ahí, ¡hijo de puta!


  Está blandiendo una pistola, un revolver chapado en cromo.


  --Y bien, ¿habéis decidido Filthfoot y tú cómo os vais a repartir el botín? --pregunta Ambrose.


  --Realmente no, creo. Supongo que a medias.


  --¿De verdad? Él prepara el golpe, también es él quien hace un seguimiento de la casa, él lo planea todo y tú... ¿tú qué? ¿Sujetas la puerta? ¿Acarreas el material?


  --Oye, ¿acaso estabas allí?


  La actitud de Raphael está empezando a fastidiarme.


  --Solo me estaba preguntado si vais a guardar parte del material o si lo vais a vender todo --dice Ambrose.


  --No sé. ¿Por qué? ¿Quieres el revólver o alguna otra cosa?


  --Las pistolas son sobre todo buenas para hacer que los polis te disparen. Si fuera tú, la vendería.


  --No sé --dice Raphael--. Una herida de bala hace que un cadáver resulte mucho menos sospechoso, siempre que te asegures de dispararle antes de que muera. Esos forenses son capaces de distinguirlo, ya sabes. Les disparas, les dejas en algún lugar donde resulte creíble que la sangre se haya podido escurrir...


  --¿Es que lo has hecho muchas veces? --se burla Naked de él.


  --Yo me he estrenado --contesta Raphael. Y por una vez, no suena como un niñato impertinente. Suena... triste, me parece.


  Por una vez, Naked lo deja pasar.


  --Eh, ¿sabéis qué? --dice Filthfoot cuando entra. Está agitando el diminuto móvil azul de Barry. Justo entonces me doy cuenta de que es exactamente del mismo azul que su coche--. ¡Me he agenciado el número de teléfono de algunos jodidos ricachones más!


  


  * * *


  


  Dividimos la mercancía, yo me llevo la cuarta parte de lo que hemos sacado, y las joyas se las vendemos a Naked después de que Filthfoot regatee con ella alrededor de media hora. Ambrose y Raphael se van durante un par de horas cada uno, y luego vuelven. Yo miro la tele.


  Sin embargo, estoy pensando en Barry la mayor parte del tiempo. He estado a punto de matarle.


  Y estoy pensando en que no voy a poder sobrevivir eternamente a base de animales.


  Y, maldita sea, pienso qué es lo que quiero hacer con el resto de esta eternidad.


  


  * * *


  


  Al atardecer de la siguiente noche está lloviendo, pero supongo que no importa. No debería alterar el plan ni en un sentido ni en otro.


  Me reúno con Ambrose en el cementerio, tiene un montón de perros a su alrededor pero no tengo hambre. Me dice que debería comer, conservar las fuerzas, así que me bebo un par de ellos solo por educación. Pero no es para nada auténtico. No es como con Barry.


  --¿Preparado?


  --Tan preparado como puedo llegar a estarlo, supongo.


  Pienso en preguntarle si es demasiado tarde para que me consiga a alguien, pero probablemente lo es. Y de todas maneras, estoy lleno de verdad. Casi me siento atiborrado, toda esa sangre de Barry la pasada noche y ahora los dos perros.


  --Lo importante es que, justo antes de que lo hagamos, estés convencido. Que no dudes. Como te enseñé, ¿de acuerdo?


  --Lo sé, lo entendí. ¿Qué es lo que va a ir mal?


  --Nada --contesta--. Tenemos todo bajo control.


  En casa de Raphael está la nueva chica. Supongo que no es que realmente sea nueva; lo único que ocurre es que yo nunca había coincidido con ella antes. Siento un fogonazo de pánico al verla por primera vez (como si tuviera que largarme de ahí como fuera).


  --Bruise --dice Raphael--. Esta es Persephone Moore.


  --Encantada --dice ella.


  Mi agitación no parece sorprenderla, y eso me tranquiliza en cierta forma.


  Más que ninguna otra cosa me siento como un canalla. Nos damos la mano. No me quito el guante. No quiero saber si se apartaría con un sobresalto o qué es lo que haría.


  Persephone pertenece a ese tipo de mujeres que cuando venían a Home Depot nunca sabían con exactitud qué es lo que querían, y que cuando tratabas de explicarles algo se comportaban como si fueras estúpido. Una de esas universitarias que siempre tuvieron buenas notas en el instituto, que nunca tenían una mancha de ketchup en los pantalones porque nunca tomaban perritos calientes para comer, siempre una ensalada, y ni siquiera de esta les caía nunca una gota encima.


  Ya sabéis a qué tipo de persona me refiero. Ella es de esa gente que siempre es demasiado buena para ti.


  Lleva un traje pantalón marrón claro, y aunque no tengo ni idea de en qué me baso para decir esto, parece caro. Es la clase de ropa que Nina miraría y diría, «¿A que es bonito?», para a continuación mirar la etiqueta con el precio y mover la cabeza negativamente. Yo por mi parte llevo un mono nuevo, y Ambrose su brillante chaqueta de piel. El único que encaja a su lado es Raphael, que lleva puesto un traje con una delgada corbata negra.


  --Estoy verdaderamente contento de que estés dispuesta a ayudarnos con esto --le dice Raphael.


  Joder. No soy demasiado listo, pero hasta yo sé qué va a ocurrir cuando el mequetrefe del club de ajedrez invite a bailar a la reina del baile de graduación.


  --No tiene mayor importancia --contesta ella.


  Necesitábamos que Persephone participara en esto porque ella posee uno de los poderes vampíricos que ninguno del resto de nosotros tiene. Creo que es como una hipnosis instantánea: te mira a los ojos y dice, «duééérmete» o lo que sea, y tú te transformas en su zombi. Mierda, ¿qué hago yo perdiendo el tiempo hablando con los mininos? Si pudiera aprender a hacer eso, ¿qué más iba a necesitar?


  Raphael está repasando el plan de nuevo y Persephone no deja de mirarme con atención.


  --Todo eso ya lo hemos oído antes --dice Ambrose.


  --Sí, ¿os importa si voy a comprobar que Peaches está bien?


  --Ese perro y tú... --Raphael me mira burlonamente--. Bien, como quieras, vete a ver a tu estúpido chucho. Nosotros aquí solo vamos a preparar el plan para salvarte el pellejo, si te parece bien.


  Un hombre de Filthfoot me proporciona un coche, un viejo y destartalado trasto, pero sé cómo hacer que un coche siga corriendo. Raphael me consigue un carné de conducir falso con la fotografía de mi antiguo yo. No es barato, pero aquí está. (En realidad resulta en cierto modo cómico. Ahora que estoy muerto y soy un monstruo, vuelvo a conducir.)


  Si me hago con una taquilla para mis trastos, puedo pagar el alquiler de un año, y con eso prácticamente liquidaría todo lo que saqué de mi gran robo.


  No es mucho, pero a veces el crimen tiene sus ventajas.


  --Eh Peaches, eh, buena perra, ¡ven aquí!


  No utilizo el habla animal con ella, solo la llamo y ella viene de todas formas.


  Joder, menudo animal más estúpido. Todavía me quiere. Todavía piensa que soy el tipo más listo que hay por aquí.


  --Peaches, escucha, voy a irme unos días, pero volveré. Mientras no esté, Ambrose está al frente de todo, ¿me has entendido?


  Peaches gimotea un poco. Y a continuación gruñe. Está mirando por encima de mi hombro.


  Me doy la vuelta y veo a Persephone en la ventana. Tiene una expresión extraña en la cara. Ni arrogante, ni mezquina... más bien como cuando alguien acaba de enterarse de alguna noticia terrible. No sé. Estaba en el trabajo cuando este tipo, Andrew, se enteró de que su hijo había sido atropellado por un coche. Su cara era un poco así. ¿Qué es lo que está viendo que le hace tener ese aspecto?


  En cuanto me giro, retrocede y desaparece de mi vista.


  '


  Querida Nina:


  Siento lo que te hice y siento lo que le hice a Brooke. Sé que esto no ayuda ni arregla nada, pero ya no aguanto más. He intentado dejar la bebida, que me estaba convirtiendo en alguien tan perturbado y miserable. Si hubiera estado sobrio, no me hubiera quemado por todo el cuerpo. Ahora recuerdo cómo ocurrió. Estaba borracho y podrías pensar que eso me iba a ayudar a dejarlo, pero no puedo. Soy demasiado débil. Sé que siempre he dicho que esta era la salida de los necios, pero supongo que eso es lo que soy. Creo que esto es todo lo que me queda. Siento no haber sido un mejor marido y padre, siento haber golpeado a aquel poli y haberme llevado al perro, y también siento lo de Barry. Pero creo que esto es lo mejor para ti, y creo que también es mejor para mí.


  Con cariño.


  Bruce


  '


  Joder, escribir una nota suicida resulta raro.


  


  * * *


  


  Y ahora estamos en el edificio, en el tejado.


  --La lluvia nos viene bien --dice Raphael. Me soltó todo ese rollo de que el frío está sólo en nuestras cabezas, pero él está bien arropado con un grueso abrigo de lana--. Borrará cualquier rastro de que aquí hubo más de una persona.


  Persephone está abajo, preparada para lanzarse a por la mente de cualquiera que pase por ahí.


  --¿Estás listo? --pregunta Ambrose.


  --Por supuesto. --Doy un paso hacia la cornisa--. Estoy convencido, ¿verdad? Estoy convencido.


  --Pronto, todo estará solucionado --dice Raphael. Está mirando alrededor, como si esperara que un equipo de algún programa sensacionalista de la televisión fuera a aparecer y a arruinar todo el plan.


  --Espera un minuto --dice Ambrose--. Falta una cosa más.


  Miro hacia abajo. Es un largo, largo camino. A doce metros no suena tan lejano, pero es un largo camino. Voy a golpear contra el barro y la basura mullida. Es una parcela sin utilizar rodeada por una vieja valla de madera, con latas de cerveza y tapas de botellas por todas partes. Solo barro blando. Pero a pesar de todo es un largo camino.


  --¿El qué? --pregunto.


  Doce metros, podría correr esa distancia en un santiamén. Sin embargo, es distinto cuando va de arriba a abajo.


  --Mírame. Por favor.


  Tiene la mano en mi hombro.


  Me vuelvo y me agarra más fuerte, y entonces siento este golpe, este fuerte porrazo, justo en el pecho. Miro hacia abajo y tengo este tablón de madera que sobresale de mí.


  Una estaca atravesando el corazón. Joder. He oído hablar de esto, ¡coño, fue Ambrose quien me lo explicó! Te atraviesan el corazón con una estaca y eso te deja fuera de combate. En realidad parece como si la hubiera arrancado de la valla de abajo. Muy inteligente. Un suicida salta y aterriza sobre la valla. Claro que sí.


  Lo último que siento antes de perder el sentido es que caigo.


  


  


  


  _____ 5 _____


  PERSEPHONE


  


  Bruce Miner (o «Bruise», supongo) todavía tiene peor aspecto cuando está inmóvil. No pensaba que eso fuera posible.


  Estamos en el hospital. Ambrose llamó desde la cabina de teléfono más cercana para informar de la caída, anónimamente por supuesto. Entonces Raphael me recogió con el coche, con el escáner de frecuencias a todo volumen, y seguimos a la ambulancia hasta el hospital.


  Durante todo el camino, Raphael repitió una y otra vez la cantinela de que esperaba que el Príncipe apreciara lo mucho que se estaba esforzando para mantener a Bruise bajo control. Estuvo todo el rato intentando averiguar si yo podría ayudarle de alguna manera. Por supuesto, Raphael, puedo ayudarte. En la corte soy más famosa que los herpes. Y también soy casi igual de popular.


  Es un alivio cuando llegamos al hospital y me deja sola. Me pongo una bata de médico y bajo camino del depósito de cadáveres. Me resulta casi extraño, agobiante, llevar uno de mis antiguos trajes de abogada. He intentado que ese hijo de puta de Solomon no ahuyentara a mis amigos, pero me he ido alejando cada vez más de ellos. Debería de solucionar eso, no debería dejar que me aislara pero... la última vez que quedé con Rick, alguien llegó a la cita antes que yo.


  --¿Puedo ayudarle? --me pregunta el ordenanza.


  --Trabajo aquí.


  Aferro su mente con mis ojos y le meto esa idea a la fuerza.


  --De acuerdo, no faltaría más.


  Entonces el asunto se reduce a esperar a Bruise, a esperar a que un médico venga a examinarle y, sí, está claro que está bien muerto, sin pulso ni constantes vitales, a firmar el certificado.


  (El médico es bajo, con el pelo castaño claro. Muy mono.)


  Todo lo que se necesita es una identificación positiva, y puesto que tiene su cartera con el carné de la biblioteca y una nota de suicidio, eso no debería llevar mucho tiempo.


  Supongo que no había pensado demasiado en la familia de Bruise. Es decir, sabía que tenía una esposa y una hija, y creo que a la mujer me la imaginaba desgraciada, asustada y pálida, una de esas esposas maltratadas que te ponen en la propaganda que te mandan por correo para que colabores económicamente con las casas de acogida. También pensaba que la hija sería una flacucha niña desamparada con ojos enormes y marcas de golpes.


  En realidad, a la esposa le falta poco para ser corpulenta, y es un poco mandona y dominante. La hija está masticando chicle y haciendo bombas con él, y lleva una camisa muy ceñida que le llega por el ombligo con la palabra «¡ZORRITA!» escrita con pequeñas y alegres lentejuelas. Unos vaqueros con el bajo acampanado y tan ajustados que parecen pintados, encima de unos zapatos con altísimas plataformas, completan su atuendo. Es posible que se haya vestido para poner a prueba y atraer la atención de algún médico.


  --Lo siento si la he sacado de la cama, Sra. Miner...


  --No importa, escuche, ¿podemos ir al grano?


  --Si eso es lo que desea. Yo solo...


  --De acuerdo, retire la sabana, por favor.


  El médico suspira y así lo hace.


  Hay un momento de silencio, solo roto por un pequeño chasquido del chicle.


  --Sí. Es Bruce --dice Nina Miner.


  Un momento después, se viene abajo. Arruga la boca y baja la cabeza, luego la gira, buscando una silla. El ordenanza le acerca rápidamente una y Nina se deja caer en ella.


  --¿Papá?


  Me vuelvo hacia la zorrita y de repente tiene el aspecto de una niña de unos doce años. En lugar de una descarada adolescente que, como tal, no puede ser molestada en absoluto... de pronto es la huerfanita que yo esperaba, ideal para la propaganda, una pobre niña abandonada que se pone demasiado maquillaje para intentar ser adulta. Da un fuerte resoplido y parece que se ahoga durante un instante, y después toma una gran bocanada de aire.


  --Papá...


  --Lo siento mucho --dice el médico, e intenta volver a cubrir la cara de Bruce Miner con la sábana.


  --¡No! --La hija avanza inestable sobre sus zapatos de plataforma, agarra la sábana y la retira--. No, ¡no haga eso!


  --Cariño... --esta es la madre.


  --¡No se lo lleve!


  En un instante su cara se pone del color de una remolacha, arquea todo su cuerpo hacia delante y retira la sábana, lo que nos permite ver lo destrozado que está el cuerpo del fallecido.


  (Y de todos ellos, solo yo sé que en ese cuerpo inmóvil todavía hay algo parecido a la vida, algo que simplemente está esperando otra oportunidad...)


  --Me temo que tenemos que...


  --¡Que te jodan! --grita la muchacha--. ¡Que os jodan a todos!


  --Brooke, ¡ya basta!


  La madre se pone de pie y se dirige hacia su hija; vuelve a ser una persona práctica. Supongo que esta es su reacción ante una crisis.


  --¡No!


  --Brooke, ¡dame la sábana!


  --¡Nooooo!


  Están tirando de ella, de un lado para otro, y la madre está casi tan roja como la hija.


  Es como mirar a Miner con su perro. No estás seguro de si es una tragedia o una farsa.


  La hija le da una bofetada a la madre. A esta se le ponen los ojos como platos y aprieta los labios, le agarra una muñeca y la oreja y entonces yo me planto ahí. No sé por qué no he intervenido antes. Ha sido como si el sonido de la bofetada me volviera a poner en funcionamiento.


  --Ya es suficiente.


  Primero le doy su dosis a la madre, la miro a los ojos y... listo. Hay un momento de desafío y luego se deja ir, obedece.


  No creo que me obedeciera si alguna parte de ella no hubiera querido obedecer.


  --Tranquilízate --le digo a la hija, y con ella resulta mucho más fácil, se deja caer al suelo y simplemente llora.


  Mientras tanto, el ordenanza ha cogido una nueva sábana para cubrir el cuerpo. El médico ayuda a la muchacha a ponerse en pie, dice que cree que el asistente social está libre en esos momentos. Se lleva a las dos con delicadeza y ya solo quedamos el ordenanza, el fiambre Bruce Miner y yo.


  --Debe de ser agradable --le digo en voz baja--. Saber que te querían.


  


  * * *


  


  Después de eso, la noche se vuelve bastante aburrida. Me quedo esperando a los polis, siembro algunas sugerencias en ellos, espero a los enfermeros, siembro más sugerencias, espero al médico sin barba, tomo su sangre, y le hago olvidarlo... Paso mucho tiempo allí, en el depósito de cadáveres, y cuando empiezo a notar que se acerca el amanecer, abro el pequeño cajón frigorífico de Bruise.


  --Mañana por la noche volveré a por ti --le digo.


  Su cuerpo está empezando a arquearse, adoptando la posición fetal alrededor de la estaca. A continuación hago que el ordenanza olvide lo que acabo de decir y hacer, y me largo. Un taxi a casa y a la cama.


  


  * * *


  


  La siguiente noche es sábado y me toca volver a pasar el tiempo con Miner y los desatados de Cicero. Llego temprano, antes incluso de alimentarme, confiando en que esté el mismo médico, pero no. Es un tipo con el pelo negro cortado a cepillo, excesivamente flaco. No gracias, se puede meter la pata con demasiada facilidad.


  Tampoco es el mismo ordenanza, ahora es una mujer con el pelo liso, demasiado largo para su cara.


  --¿Puedo ayudarle?


  --Tengo que estar aquí.


  --De acuerdo.


  --¿Puedo ver los papeles de Bruce Miner?


  Parece incómoda.


  --Bueno, la carpeta está precintada. Ya sabe, es un asunto que está en manos de la policía.


  --Bien. Déjeme expresarlo de otra manera. Déme los papeles de Miner.


  --Por supuesto.


  Se doblega con extrema facilidad. Me pregunto qué es lo que la habrá hecho así. ¿Le pegarían mucho de pequeña? O puede ser que la mimaran tanto y disfrutara de tantos privilegios que nunca se llegara a endurecer lo más mínimo.


  Me pregunto cómo hubiera sido yo. Lo fácil que habría resultado conmigo. Coño, por lo que yo sé, alguien sí que empleó esto conmigo cuando estaba viva. Tal vez fue Maxwell...


  No quiero pensar en eso en estos momentos. Los papeles. A examinarlos. Identificación positiva, declaración de fallecimiento definitiva, todo bien. Certificado de defunción, todo en orden, sellado y firmado. Ha quedado oficialmente establecido que Bruce Miner está legalmente muerto. Tal como se ha sugerido (por mí, a todo el mundo) no está previsto que se realice una autopsia. Nadie ha estado hurgando en su cuerpo, lo que ha evitado que alguien se diera cuenta de que probablemente tenga menos huesos rotos de los que debiera. Nadie ha decidido hacer ninguna tontería como quitarle el trozo de valla que está tan claro que fue lo que le mató. Estupendo.


  --No vas a ver lo que va a ocurrir a continuación --le digo a la ordenanza. Es una proposición no demasiado hábil, pero la preparará para el próximo borrado de memoria.


  --¿Cómo?


  Abro el cajón de Bruise, lo saco y arranco el trozo de valla de su pecho.


  --¡Ah!


  Reacciona como un paciente cardiaco que acaba de recibir una descarga eléctrica para hacer que su corazón vuelva a funcionar. Bella dice que una estaca en el corazón le sumerge a uno en un sueño terrible lleno de pesadillas y recuerdos distorsionados. Está claro que Bruise no ha disfrutado con la experiencia.


  Empieza a incorporarse, con los colmillos fuera y el hambre bien patente a lo largo y ancho de su cuerpo. Veo cómo el agujero del pecho se empieza a cerrar, lo que solo va a hacer que se sienta más hambriento. Tengo que calmarle y me Impongo para conseguirlo.


  --¡Chisss! --digo--. No pasa nada. Solo muévete.


  Lo hace.


  --Gra... Gracias --me dice.


  La ordenanza ha retrocedido hasta apoyarse contra la pared y se está frotando los ojos. Su frágil y diminuto cerebro está esforzándose por creer tres cosas imposibles antes del desayuno *.


  {* N.d.T: Referencia a «Alicia en el País de tas Maravillas», donde, ante la afirmación de Alicia de que no es posible creer en las cosas imposibles, la Reina Blanca asegura que hay días en los que ha llegado a creer hasta en seis cosas imposibles antes del desayuno}


  Bruise la mira fijamente y yo conozco esa mirada. Me lo llevo fuera y entonces vuelvo con ella.


  --No viste eso --le digo, mientras cierro el cajón--. Vete a sentarte en tu mesa. En un minuto, quiero decir, en un momento, me voy a marchar. Cuando cierre la puerta, baja la cabeza y duérmete. Cuando te despiertes, recordarás brevemente un extraño sueño, pero se desvanecerá como pasa con todos los sueños. Nadie ha mirado los papeles de Miner y nadie ha estado mirando su cuerpo. ¿Entendido? Bien. Márchate.


  Cierro la puerta. Bruise está fuera.


  --Joder con esa cosa de las hipnosis instantánea... --dice.


  --Toma, bébete esto.


  Saco una bolsa de sangre. No son fáciles de conseguir, pero no quiero más arrebatos por parte de Miner.


  No duda demasiado y se la bebe ruidosamente hasta el final.


  --Gracias, quiero decir, muchas gracias. Por... bueno, ya lo sabes. Sin ti, esto no hubiera sido...


  --No importa --le digo--. Cualquier cosa por la Mascarada.


  --¿Por qué?


  ¡No es posible!


  


  * * *


  


  «Cualquier cosa por la Mascarada» es una enorme exageración, por supuesto. Intento mantener vigilado a Miner porque Maxwell me dijo que lo hiciera. ¡Santo cielo!, fue horrible. Como cuando mi padre de verdad me echó la bronca por intentar ser popular y me dijo que me buscara un trabajo para después de las clases.


  Fue especialmente irritante porque lo dijo después de que yo le contara lo de Solomon.


  --¿Qué quieres decir con eso de «a lo mejor tiene razón»? --le pregunté y casi sentía cómo las lágrimas se agolpaban en mis ojos. Pero no lloré. No estaba dispuesta a llorar. Persephone no llora. Incluso Linda es demasiado mayor.


  --No quiero decir que hiciera lo correcto tratándote con tanta violencia, pero ¿acaso en tu nuevo estado te van a servir de algo tus amigos mortales?


  Aceptó reunirse conmigo en el mismo jodido ático del hotel Palmer House donde me transformó. Esto me hizo sentir poco menos que asqueada, deslumbrante y anónima, todo a la vez. Podría ser cualquier sitio, pero es donde morí.


  --¿Servirme de...? No los tengo para salir beneficiada, son mis amigos. Me hacen sentir feliz.


  --Oh. ¿Salen bien parados de la comparación?


  --¿Cómo dices?


  --Persephone, querida, te has alimentado antes de venir aquí. Te he visto. --En ese momento sentí claramente un escalofrío--. ¿Qué te dan estos «amigos» que pueda ser comparable?


  --No... no es lo mismo.


  --Por supuesto que no lo es. Ahora toda tu naturaleza está centrada en el robo de la valiosa sangre. Ninguna otra cosa que te pueda ofrecer un mortal es comparable a eso.


  --Entonces ¿tú piensas que yo... que debería marcharme? ¿Que debería irme a Nueva Orleans?


  --No, para nada. Tienes mucho que hacer aquí. Pero pienso que deberías centrar tu mente y tus energías en cosas acordes con lo que eres ahora.


  --Alimentarme y mantenerme oculta.


  --Eso es lo esencial, pero hay muchísimas más posibilidades. Es posible que sigas vagando por estas calles dentro de cien años, ¡o de mil! Desde esa perspectiva, ¿no te parece que los intrascendentes conflictos de tu círculo de jóvenes profesionales urbanos son insignificantes e indignos de tu atención?


  --Entonces ¿qué? ¿Debería implicarme en la política de los Vástagos? ¿Debería empezar a urdir planes con los Invictus, la Ordo Dracul y todos los demás?


  Me lanzó una mirada, y no sabría decir si era de pena o de una extraña admiración.


  --Podrías lograr cosas que irían mucho más allá de fingir determinadas actitudes ante los Condenados. Pero he de admitir que hasta que no domines esas maquinaciones, nunca podrás dar el siguiente paso.


  --Por de pronto soy tu retoño...


  --Lo que se ha convertido tanto en un problema como en una ventaja. ¡Colabora! Aporta algo a la comunidad.


  --¿Realmente esperas convencerme de las bondades del humanitarismo hacia criaturas que ya no son humanas?


  --De ninguna manera. Cuando ya lleves jugando a este juego alrededor de un siglo, el altruismo se convertirá en un estorbo. --Esto lo dijo con un brillo en los ojos, pero las palabras que dijo a continuación eran sinceras--. Siendo útil consigues que estén en deuda contigo, y las deudas son el combustible que hace funcionar la máquina.


  


  * * *


  


  No sé por qué le dije «en un momento» a la ordenanza, para corregir el «en un minuto». No es que ella fuera a pensar que yo quería decir literalmente sesenta segundos. Supongo que fueron los nervios. Pero no pasa nada. Estoy segura de que mi sugerencia funcionó bien, especialmente en su pequeño cerebro de plastilina. Y sí, el cuerpo de Bruce Miner ha desaparecido, pero los polis no van a preocuparse demasiado por ello. A lo mejor la viuda demanda al hospital. Hará bien, es probable que el dinero le venga estupendamente.


  Cuando se abre la puerta de casa de Raphael, todos los demás miembros de su pequeña pandilla se levantan de un salto y gritan, «¡sorpresa!».


  No, de verdad, lo hacen. Hay dos repugnantes Nosferatu dignos de estar en una exhibición de monstruosidades, está Ambrose, y está Raphael, junto con otro par que no conozco. Algunos, lo juro, tienen regalos envueltos en las manos.


  El perro de Miner también está allí, ladrando y saltando y lamiéndole la cara.


  Raphael y la mitad masculina de la pareja de la exhibición de monstruosidades se abren camino hasta ponerse delante, riñendo jovialmente sobre qué regalo debería abrir primero Bruise. Raphael le da un carné de conducir a nombre de «Reinhart Bruce», además de una MasterCard, un certificado de nacimiento y un carné de la biblioteca. Don «Cara Destrozada» (que, no puedo evitar fijarme, va descalzo), una pequeña agenda electrónica, lo que por alguna razón les hace reír a Bruise y a él.


  --Tiene de todo --dice el tipo--. Cámara digital, GPS, reproductor de MP3...


  --Sí, ¿pero tiene la película de la triple A?


  Cuando Bruise dice esto, todos se ríen.


  Le están empujando hacia dentro y él se vuelve hacia mí.


  --Eh, oye... ¿quieres...?


  Y, lo juro, realmente parece tímido al decirme esto.


  Durante un instante, me siento tentada. Realmente parecen estar divirtiéndose. Pero, ¿qué pensaría Loki? ¿Yo, confraternizando con los desatados? Loki es uno de los pocos amigos que me quedan. Al menos, confío en que lo sea.


  --Tengo asuntos que atender en otro sitio --le digo.


  --Sí, claro.


  Vuelvo a mi coche, y sí que tengo asuntos que atender en otro sitio. Pero eso no me hace sentir mucho mejor.


  


  * * *


  


  Sin embargo, el tener asuntos que atender me anima. Como siempre me pasa.


  Me reúno con los Sres. Larkin en las oficinas de Hatch, Hatch & Hurst. Su hijo, Billy, está con ellos, sentado de mala manera en una silla en un rincón y centrando su atención (y todo su cuerpo, casi) alrededor de una GameBoy.


  Los Larkin me caen bien. Son majos. Les voy a pagar un buen precio por su casa, en parte porque me lo puedo permitir y en parte porque realmente me da la impresión de que es buena gente. No es que sean perfectos, pero parecen cariñosos y tolerantes el uno con el otro. Hay un relajado entendimiento entre ellos, y no se tiene la sensación de miedo o manipulación que se percibe en muchas otras familias. Hacen que me acuerde de cómo era crecer en Indiana.


  Creo que fue Tolstoi (¿o Dostoievski?) quien dijo que todas las familias felices se parecen, mientras que cada familia desdichada lo es a su propio modo. Me gusta eso. Entonces los Larkin serían mi representación de todas las familias normales de Estados Unidos, o del mundo. Por eso me parece lo correcto ofrecerles un buen trato.


  Además, no tienen la menor idea de encima de qué están sentados.


  Mi buen amigo Scott Hurst, se está encargando del papeleo. Podría hacerlo yo misma, pero no quiero que en él figure mi nombre. En lugar de comprar la casa de los Larkin para Linda Moore, he dispuesto que sea para la Fundación Cívica Brown (una fundación financiada y dirigida exclusivamente por mí, por supuesto, pero ahí está). En lugar de ser un contrato negociado y elaborado por Linda Moore, abogada de Barclay, Mearls & Shaw, es un contrato de Hurst. La conexión que existe entre el contrato y yo puede ser descubierta, pero no fácilmente.


  Por supuesto que todo esto ha hecho que Scott se sintiera incómodo. Quiere saber si estoy ocultando algo. Quiere estar seguro de que estoy bien, quiere saber algo sobre el Detective Birch. Voy dándole largas y más largas, pero Scott es inteligente y está decidido a salvarme, a menos que demuestre que no necesito ser salvada. Sin embargo, para demostrárselo no puedo hacer cualquier cosa. El club de lectura se reúne a la hora de la comida.


  --¿Están de acuerdo con todo? --pregunto a los Larkin.


  --Creo que sí --contesta Papá Larkin.


  Está sonriendo un poco, una sonrisa profesional, intentando que no se convierta en una alegre sonrisa de oreja a oreja. Sabe que ha conseguido un buen precio. Parte de él todavía está esperando que algo se tuerza, pero es una parte pequeña que se encoge rápidamente. Tiene la impresión de que ya me conoce. (Igual que yo les conozco a ellos. Ella es profesora, de secundaria concretamente, en el mismo colegio al que va Billy, el colegio donde juega al lacrosse *. El padre es vendedor de seguros. De hecho, recientemente me ha vendido un seguro de vida. Los beneficiarios son mi hermano, mis padres y la Fundación Cívica Brown.) Confía en mí. Le caigo bien.


  {* N.d.T: Deporte parecido al hockey pero al que se juega con unos palos con una especie de red o cesta en el extremo donde se deposita la pelota mientras se intenta meter gol}


  Su casa fue construida en 1924 por Andrew Guilford. Solo que nadie lo sabe porque el empleado del ayuntamiento se equivocó al teclear a máquina el expediente, y escribió que el arquitecto y constructor era «Andrew Fuilford». El error se mantuvo cuando los ficheros se pasaron a una base de datos, y nadie lo descubrió hasta que lo hice yo.


  Antes de mi fatal encuentro con Maxwell, era abogada especializada en temas inmobiliarios. La noche en la que fui presentada a la sociedad de los Vástagos, se lo mencioné a uno de ellos, un tal Dubiard, que fue quien me habló de Guilford. Durante las siguientes semanas estuve ocupada aprendiendo cómo ser un vampiro, pero no olvidé el asunto ese de Guilford. La sola idea de que durante todo el tiempo que yo había estado dedicándome a mis trapicheos, había nidos construidos para vampiros escondidos bajo mis mismas narices... así que esto despertó mi curiosidad y empecé a fisgonear y mi viejo colega Scott me dijo medio en broma que recordaba que se iba a poner en venta una casa Fuilford. Menuda memoria, ¿eh?


  Firmamos los papeles, y fijamos la fecha, y el próximo miércoles ellos se habrán ido de la casa, estarán en su nuevo hogar en un barrio de las afueras. Cerca de la estación de tren y del Museo Infantil DuPage. Todos sonreímos, todos bromeamos sobre lo cansadas que tenemos las muñecas de escribir tantas veces nuestros nombres y a continuación los Larkin se marchan y, solo es una suposición mía, se van a tomar unos helados para celebrarlo.


  Yo me quedo porque Scott así me lo ha pedido.


  --Linda --me dice--. Ese tipo...


  --No es nada importante.


  --Mira, hice varias llamadas y en ninguna Brigada Antivicio de Chicago hay un detective que se llame Birch.


  --Ya me he encargado de eso.


  --¿Por qué te llamó «Persephone»?


  Suspiro. Escucho con atención.


  Los Larkin se han marchado. Hay un par de secretarias en la oficina, pero no creo que vayan a entrar en la sala de conferencias.


  --¿Podemos... podemos hablar en privado, aquí?


  Atraviesa la habitación hasta la puerta y echa el cerrojo. Lo sigo dos pasos por detrás, y cuando se vuelve me arrojo en sus brazos.


  No se lo esperaba, pero quizás se imagina que me estoy derrumbando, rompiendo a llorar, quitándome de encima el peso de una horrible doble vida.


  En parte tiene razón.


  --Linda, ¿qué...?


  Entonces le muerdo.


  


  * * *


  


  Es muy extraño beber de un amigo. De hecho, Scott Hurst me ofreció un puesto en su firma. En realidad fue la mejor entrevista que tuve. Me decidí por Barclay, Mearls & Shaw porque el sueldo era mejor, pero volví a encontrarme con Scott cuando llevaba un año ejerciendo. Coincidimos de nuevo en la cena en el Shedd Aquarium: él, su mujer y yo.


  Scott es un buen tipo, su mujer es un encanto. Tienen dos hijos en la universidad. Él incluso conduce un Prius. Solía practicar alpinismo cuando era más joven, pero lo dejó porque se cayó, y se rompió la espalda, perdió la sensibilidad en las piernas y lo tuvieron que rescatar en helicóptero. Con el tiempo se recuperó. Dejó el alpinismo, lo que probablemente fue una decisión inteligente.


  Yo sabía todo esto sobre él cuando estaba viva, pero no lo conocí realmente hasta que no hundí los colmillos en su cuello.


  La sangre fluye y yo lo percibo. Saboreo la fiereza que le llevó a escalar hasta el cielo, y la cautela que le hizo dejarlo. Saboreo su núcleo de decencia, cálido, dulce y amable, pero con un toque de aspereza necesario para ser fuerte, una corriente oculta de rabia que nunca demuestra pero que mantiene caliente su bondad, la mantiene en movimiento a pesar de la derrota y la oposición. Saboreo cómo perdió las montañas y cómo las añora día tras día, y cómo su cálida y confortable vida como padre y marido está lenta, lentamente ahogando esa pérdida.


  Me aparto y delicadamente cierro la herida, sabiendo que algún día su pasión morirá, y que se sentirá más satisfecho, pero menos hombre. Su sangre bulle dentro de mí, agridulce.


  --Olvídalo --le digo.


  


  * * *


  


  La siguiente noche es el primer domingo del mes y todos nos reunimos, una vez más, en el Aquarium.


  Loki está fuera en la parte de delante, de nuevo solo, y le saludo. Él se limita a refunfuñar.


  --¿Qué pasa? --le pregunto.


  --¿Qué opinas de los Cartianos? --me pregunta él. Ya estamos.


  --No creo que nadie tenga todas las repuestas --le contesto.


  --Vale. ¿Y te gustan más las preguntas de los Cartianos?


  --Las prefiero a las del Lancea Sanctum.


  --¿Qué quieres decir con eso?


  --Supongo que quiero decir que preferiría saber si tengo representación a saber si tengo un alma.


  --Hum.


  --¿Y qué piensas tú?


  --¿Yo? Yo soy un oficial juramentado de la corte. Mi lealtad es incuestionable, ¿vale?


  --Ninguna lealtad es incuestionable. No mientras tu jefe ande por aquí.


  --Norris no es un mal tipo --dice.


  --Claro que no. Pero ¿te gustaría quedarte encerrado con él en un ascensor?


  --Ningún Vástago de los que conozco supera esa prueba --me dice, pero ahora le he hecho sonreír.


  --¿Está muy concurrido esta noche?


  --Abarrotado. ¿Qué te esperabas?


  --Me lo esperaba abarrotado.


  --No vas a conseguir un sitio bueno.


  --Cualquier sitio desde donde le pueda oír aullar es un buen sitio.


  Sonríe más abiertamente.


  --Deberías tener cuidado con cómo hablas de los antiguos.


  --Debería, ¿verdad?


  Hace una pausa.


  --¿Alguna vez tienes alguna duda sobre el Príncipe? --me pregunta a continuación.


  --¿A qué te refieres?


  --¿Alguna vez piensas que podría estar...? No sé.


  Entorna los ojos y mira a su alrededor, como si esperara que la Policía del Pensamiento de Norris fuera a aparecer de repente y apresarle. A pesar de que él es uno de ellos.


  --¿Qué si pienso alguna vez que Maxwell podría estar qué?


  --¿Perdiéndolo?


  --¿Perdiendo su trono? Eso es ridículo.


  Pero no puedo reprimir una punzada de miedo. ¿Hasta dónde podría llegar la maldad de Solomon sin Maxwell frenándole?


  Se queda callado un instante.


  --Perdiendo el control --murmura Loki.


  --¿Cómo? ¿Por mi culpa? ¿Es de eso de lo que estamos hablando?


  --Olvídalo. Olvida que he dicho nada.


  No contesto, pero tampoco me marcho.


  --¿Es esto algún tipo de prueba para demostrar mi lealtad? ¿Algún tipo de prueba descabellada?


  --Sí --me dice--. Claro que sí. La has pasado. Entra y contempla tu flagelación.


  Bajo al anfiteatro y está más lleno de lo que jamás he visto por la noche. Al menos hay un centenar de Vástagos que van de aquí para allá, cuchicheando entre sí y observando quién los está mirando. La mitad de ellos no esconden sus colmillos y es como si el ambiente estuviera cargado de una electricidad que encendiera a todo aquél que entra con miedo o con ansia de sangre.


  La decoración de este mes no ayuda. En lugar de con las favorecedoras velas, la sala está iluminada con lámparas de arco de carbón fluorescentes que harían que un modelo de bañadores pareciera pálido y macilento. Sobre nosotros, el efecto es universalmente fantasmal. No hay sombras, todo es deslumbrante y excesivo y en lugar de dirigir la atención hacia el trono, todos parecemos estar mirando a los cinco grandes estandartes negros que cuelgan delante de las ventanas. Al iluminar desde atrás, los focos convierten el cristal en espejos, mostrándonos como una nebulosa masa, medio irreal. En el centro de cada una de las enseñas hay un círculo blanco con un dibujo carmesí, alternándose la lanza del Lancea Sanctum con el ojo que todo lo ve, que representa a Maxwell. En resumen, el efecto es muy como de Leni Riefenstahl, muy de El triunfo de la voluntad.


  El grupo más compacto está por arriba cerca de la ponchera con sangre: los débiles y los jóvenes saciando su sed en algo que ya no interesa a sus mayores, ansiosos ante la oportunidad de ver cómo alguien más fuerte es humillado.


  Empiezo a bajar por el pasillo central, ignorando la carcajada que estalla en un pequeño grupo de trajes Armani y vestidos Vera Wang. (Tienen Vástagos en su interior, pero estoy segura de que a la larga esas prendas son más útiles en sociedad.)


  Más allá hay dos Vástagos negros, que parecen volverse más y más oscuros mientras que nosotros empalidecemos más y más. A uno no lo conozco, alguien que ya era viejo cuando fue Abrazado: las profundas líneas en su rostro le hacen parecer la corteza de un roble viejo. Sin embargo su pelo sigue siendo totalmente negro y se arremolina alrededor de su cráneo como si fuera una corona. Está hablando con una mujer que es alta, esbelta y está totalmente calva. Ella lleva un esmoquin masculino hecho a medida para sus estilizadas curvas. La he visto antes, pero pocas veces, y nunca tan de cerca. Tiene marcas en su cráneo, la silueta de una araña y su tela. No pueden ser tatuajes, porque no puedes hacerte tatuajes blancos, pero tampoco son cicatrices: no tienen relieve. Los ojos que vuelve hacia mí son del color de la leche descremada propio de las cataratas, pero me sigue con la vista mientras voy andando. El idioma que hablan es desconocido para mis oídos. El grupo de Bella es más grande, una mezcla ecléctica. Alrededor de una cuarta parte de ellos van vestidos como si pertenecieran a un club de fetichistas del látex (uno de los hombres lo ha llevado hasta el extremo de ponerse una careta de sadomasoquista sin boca), otra cuarta parte llevan la ropa más normal de los «invítame a algo y folla conmigo» de discoteca, y puede que un diez por ciento sean mujeres con atuendos realmente formales, como tiaras y guantes de opera. El resto lleva vaqueros y camisas de franela, y en algunos casos un gorro de punto como complemento, lo que les sitúa en algún lugar del continuo entre el «chic andrajoso» y el «¿tienes una moneda, tío?».


  --Buenas noches --saludo.


  Llevo uno de mis mejores vestidos, de encaje y seda negros. Debería encajar, pero cuando se vuelven hacia mí casi puedo sentir cómo me hacen el vacío. Me refiero a que ellos están todos mezclados, y los más desastrados hablan sin problemas con los más engalanados. Sus ojos se vuelven hacia Bella, que me dirige una amplia sonrisa.


  --¡Persephone! ¡Qué alegría verte!


  --Gracias. --Hay una pausa--. ¿Qué te parece la decoración? --pregunto, haciendo un gesto hacia los estandartes colgantes.


  --Apropiada para la ocasión --me contesta.


  --Bastante descarada con el tema del «Lancea Sanctum contra el Príncipe», ¿no te parece? Solomon estará probablemente furioso con quienquiera que la haya puesto.


  Bella levanta una ceja.


  --Fue Solomon quien consiguió este mes el derecho a decorar.


  Todos a excepción del grupo de Bella continúan hablando. Sus amigos se mantienen en silencio. Como si estuvieran esperando.


  ¡Que se jodan!


  Me gustaría poder encogerme de hombros sin más, dar media vuelta y largarme sin una palabra. Creo que algunos lo llaman «dejar con el saludo en la boca». Pero Bella es demasiado importante. Tengo que irme con elegancia.


  --Si me perdonáis...


  --¿Te tienes que ir?


  --Sí, tengo que hablar con...


  Recorro la habitación con la mirada. Tobias está de espaldas, Raphael parece tan perdido como yo pero de ninguna manera voy a impregnarme con el hedor de su sudor de perdedor. Loki no me puede sacar del apuro, no puedo dejar que me vean correr hacia mi sire...


  --Norris --digo finalmente.


  Bella parpadea y levanta las cejas. Creo que no está fingiendo. Abre la boca y la vuelve a cerrar.


  --Vale --me dice.


  Sus adeptos empiezan a murmurar, incluso antes de que me haya marchado. ¿En qué me he metido?


  Bajo y encuentro a Norris por las primeras filas, en un lateral, charlando con Miriam. Cuando me ven venir, dejan de hablar. No me gusta causar ese efecto sobre la gente.


  --¡Persephone! --dice Norris con esa voz áspera y horrible--. ¿Qué tal estás esta noche?


  --Bien, gracias.


  De repente, Miriam ya no está y yo ni siquiera la he visto marcharse. ¿Cómo lo hará?


  --A ver, ¿es cierto que eras abogada?


  --Todavía soy abogada.


  --Claro, claro. --Se ríe entre dientes--. Por lo que a todo el mundo respecta, tú todavía estás «viva», ¿no es así? --En realidad hace el signo de las comillas con los dedos en la palabra viva--. Solo preguntaba porque, eh, antes de convertirme en un hechicero de sangre no-muerto, yo mismo era jurista.


  --¿De verdad?


  --Hum, sí. Me gusta decir en broma que no fue un cambio tan grande. Ja, ja.


  --¿Sabes cuántos chistes sobre abogados hay?


  --Oh sí, a todo el mundo le gustan los chistes...


  --No, es... es que te estoy contando un chiste. --Dios mío, ¡qué difícil! No pierdas los nervios, Persephone--. ¿Sabes cuántos chistes sobre abogados hay?


  --Ah, ¿una adivinanza?


  Piensa durante un instante.


  --Hay... dos.


  --El resto son historias verdaderas --decimos al unísono.


  Hay un breve momento de silencio en el que deberíamos reírnos. No lo hacemos.


  En ese instante, suena el gong. Maxwell está a punto de entrar.


  La mano de Norris está en mi brazo.


  --¿Quieres sentarte conmigo? --me pregunta--. Estoy en primera fila.


  Es un antiguo. ¿Acaso puedo negarme?


  La orden para que todo el mundo se levante es superflua. Todos ya están de pie, como si se tratara de un concierto de rock. Garret entra con un aspecto inusualmente sombrío, vestido con un esmoquin con una banda roja, y con condecoraciones. Parece un embajador en un funeral, con una banda negra en su sombrero de copa. Detrás de él camina el Príncipe, vestido esta noche con un frac intemporal, completado con guantes negros, gemelos y una corbata negra. Si no fuera por su raza, encajaría en cualquier funeral de la alta sociedad de los últimos cien años.


  Incluso los que estamos sentados en la parte de delante estamos apretados. Norris se ha situado bastante a la derecha. Yo estoy entre él y la amplia y ensimismada figura de la antigua Rowen.


  --Como muchos de vosotros sabéis --declama Garret--, la de esta noche es una ocasión solemne. Hace dos meses el Elíseo fue profanado con un acto de violencia. Aunque el derramamiento de sangre forma parte de nuestra naturaleza, el Elíseo siempre ha sido territorio sagrado para todos los Vástagos, un lugar donde uno puede hablar con seguridad. Esta protección se extiende a los marginados de más baja ralea, y el castigo alcanza hasta a los más destacados antiguos.


  Me pregunto qué opinará Raphael de esta formulación.


  --De acuerdo con las leyes del Elíseo y las leyes del Príncipe, se ha dictado un castigo. Ahora lo llevaremos a efecto, en vuestra presencia, para que todos vosotros, Vástagos, sepáis que la justicia de esta corte es severa y constante.


  Mientras Garret dice estas palabras, Solomon avanza hacia el frente.


  Entra por el mismo arco que ha utilizado Maxwell (me pregunto de qué habrán hablado los dos entre bastidores). Está desnudo de cintura para arriba y el mapa en relieve de las cicatrices que tiene en el torso debe de ser visible incluso desde las filas de la parte superior, en la sección de la sangre de segunda. Camina con la cabeza bien alta, no como un prisionero avergonzado. Justine Lasky va dos pasos por detrás de él. Seguramente se supone que ella debería parecer su juez, pero lo que parece es su criada.


  Detrás de ella, en una plataforma con ruedas, está colocado un brasero con carbones encendidos. Alguien a quien no conozco, que no es mortal pero que se muestra extrañamente impertérrito ante las llamas (los vampiros se reconocen entre ellos en cuanto se ven gracias a la Mancha del Predador) va empujándolo, y cuando deja de rodar y se detiene, saca un pequeño fuelle y comienza a avivar el fuego. Puedo oír cómo la gente se aparta detrás de mí y yo también tengo que sentarme encima de las manos para evitar echarme para atrás. Siento cómo se me tensan todos los músculos para echar a correr, pero no me rendiré al miedo. No seré la niñita que se encoge aterrorizada en el cine cuando los cazadores se van acercando en Bambi. Los antiguos que me rodean siguen sentados imperturbables. Yo voy a ser como ellos.


  Garret, con una reverencia, acepta la espada que le entrega Maxwell y la mete entre los carbones, bien hasta el fondo. La dejan ahí para que se caliente. Estoy segura de que un soplete sería más rápido, pero mucho menos dramático. Es probable que haya algún viejo y costroso manual sobre las costumbres de los Vástagos que describa la manera correcta de apalear a alguien con una espada ardiente.


  Justine saca un par de esposas.


  --No serán necesarias --dice Solomon.


  Ella da un pequeño paso hacia atrás, pero entonces Maxwell habla.


  --Póntelas, Solomon.


  Su voz tiene una entonación que no encaja. Hasta el momento todo ha sido Gran Guiñol, teatral, ampuloso. Pero el Príncipe suena como si fuera un hombre que se acaba de hartar de toda esta mierda. Suena como si ya no estuviera siguiendo el juego. Como si ya no estuviera jugando en absoluto.


  Solomon lo mira y durante un momento (solo un momento, el primer momento desde que lo conozco) me parece que está indeciso. Pero reacciona.


  --De acuerdo.


  Justine le pone a Solomon las esposas en las muñecas. Este levanta las manos y se las acerca a su cara, mira las esposas, las ajusta para que estén más apretadas... y entonces, con un encogimiento de hombros, las parte en dos. Estoy lo suficientemente cerca como para poder ver cómo el eslabón central sale girando por los aires, y oigo como hace plaf al caer al agua detrás de él, para que lo encuentre algún amaestrador de marsopas.


  Ahora Maxwell está de pie. No se ha puesto de pie sobresaltado, no hay ira, simplemente se ha levantado. Parece resignado.


  --Esta cosa ahora ya no puede detenerme --dice Solomon, haciendo tintinear sus nuevos brazaletes--. ¿Para qué iba a servir si me puedo liberar?


  El Príncipe Maxwell mueve negativamente la cabeza.


  --Realmente te quedan lecciones por aprender sobre las formalidades apropiadas, ¿verdad?


  --¿No es de eso de lo que va todo esto?


  Los dos se suelen comportar como amigos, pero no ahora. Hay un apagado murmullo por toda la sala, interrumpido por voces silenciadas con apremiantes siseos, por palabras que sin querer se han dicho demasiado fuerte. He escuchado muchos murmullos en el Elíseo, pero por primera vez no hay una voz, ni siquiera una, con un tono de ironía o sarcasmo. Esto es serio y todo el mundo lo sabe.


  Maxwell extiende las manos para coger los gruesos guantes, se los pone y saca la espada ardiente.


  --Arrodíllate.


  Solomon obedece.


  --¡Uno! --dice el Príncipe.


  Debería de estar disfrutando con esto, pero no puedo evitar estremecerme cuando Maxwell asesta el primer golpe.


  Sin embargo, la expresión de Solomon no cambia.


  --¡Dos!


  El segundo golpe es más fuerte. La espada silba por el aire y el cuerpo del Obispo Birch tiembla con el impacto, pero Solomon no se acobarda. Tiene las manos abiertas apoyadas en las rodillas, relajadas e inmóviles.


  --¡Tres!


  Esta vez Maxwell lo dice en voz más baja, lentamente, y este golpe es más como una caricia, un golpe suave a lo largo de una costilla, y me doy cuenta de que con los otros era muy difícil que la espada realmente quemara. Sin embargo, esta vez oigo el sonido de la carne que se chamusca. Estoy lo suficientemente cerca para olería.


  Las manos de Solomon tiemblan, pero su rostro permanece inalterado.


  --¡Cuatro!


  Otro golpe fuerte. Maxwell está golpeando todas las veces con el ancho de la hoja, y esta vez la dirige justo a uno de los lados de la cabeza de Solomon. Este no es capaz de mantenerse erguido y cae. Su rostro se contrae en una mueca con los dientes al desnudo... que luego desaparece, como las arrugas de una sábana cuando se está haciendo la cama. Calmadamente, con firmeza, se vuelve a levantar para continuar con el castigo.


  Maxwell le hace esperar. Va al brasero, mete la hoja y él mismo aviva el fuego.


  --¡Cinco! ¡Seis! ¡Siete!


  Los golpes llegan en rápida sucesión, y caen sobre los hombros, la espalda, y por último, en las plantas de los desnudos pies de Solomon. Birch tiene las fosas nasales dilatada como un perro rabioso. Aprieta con fuerza los ojos y luego los abre de repente, sus manos están encrespadas pero no llegan a cerrarse formando un puño...


  Y entonces Maxwell se detiene.


  Da un paso hacia la derecha y luego a la izquierda, examinando la forma arrodillada que tiene ante él.


  --Hum... --dice entre dientes. Su rostro está pensativo.


  Solomon está sudando. Los vampiros sudan sangre.


  --Sí... Ocho.


  Nunca soñé que Maxwell tuviera esto en su interior.


  Es otro golpe lento y suave, pero esta vez con la punta, en la oreja de Solomon. Nadie se merece esto. Oigo el barullo a mis espaldas cuando algunos Vástagos se ponen torpemente de pie y escapan de esta escena, presas del temor al fuego, y sobre todo, del temor al Príncipe.


  (¿Y yo? Yo no sé si quiero huir o si quiero acercarme corriendo y arrebatarle a mi sire la espada de las manos. No sé si me siento asqueada o si tengo envidia, y estos sentimientos desconocidos y enfrentados son tan fuertes que no puedo ni moverme, y esa pequeña parte que hay dentro de mí que fue a la facultad de derecho y creció en una bonita ciudad está paralizada entre el miedo monstruoso y la sed de sangre salvaje...)


  Solomon sigue sin moverse. Su rostro está desencajado y la sangre humea mientras le corre pecho abajo. El Príncipe sigue con la punta de la espada el rastro de la sangre que se escurre y hace un corte lento, caliente y dolorosamente fino, a lo largo del lateral del cuello de Solomon.


  (¿Cómo puede hacerlo? ¿Cómo puede mantenerse imperturbable ante esto? Sé lo que se siente con el Miedo Rojo, sé lo que debe de estar aullando por sus venas, pero él se mantiene ahí, inmóvil, simplemente soportándolo.)


  --Nueve.


  Esta vez corta con el filo. Esta vez la multitud está muda.


  Balancea la espada en un rápido movimiento de barrido, rozando los bultos que forma la columna vertebral de Solomon, rebanando pedazos circulares de carne en cada una de las vértebras. Solomo se yergue, la boca abierta y los puños fuertemente apretados...


  Pero no grita, ¡maldito sea!


  En lugar de eso, abre los ojos y mira directamente hacia mí. Mantiene mi mirada, se asegura de que veo que me está mirando. Su rostro es completamente inescrutable y eso hace que sea peor que cualquier amenaza verbal o mueca amenazante.


  Entonces, lentamente (y Maxwell está esperando, no hace ningún movimiento para impedirlo) Solomon vuelve esa misma mirada hacia Justine. Veo cómo los ojos de ella se agrandan, y cuando Solomon también lo ve, vuelve su rostro hacia la multitud. ¿Está mirando a todos? ¿O se habrá centrado en Raphael?


  De repente, Maxwell parece aburrido.


  --Diez --dice, y golpea suavemente a Solomon en el trasero con el arma que ya se está enfriando. Se la lanza a Garret sin ni siquiera mirar--. Límpiala --le ordena, y entonces se da media vuelta y se marcha sin volver la vista atrás ni una sola vez.


  El murmullo comienza inmediatamente. Por el momento, Solomon permanece donde está.


  --¿Puedes venir conmigo, por favor?


  La mano de Norris vuelve a estar en mi brazo. Es la mano izquierda. Tiene hecha la manicura y lleva una alianza en el dedo índice.


  Dejo que me arrastre con él, pensando todo el tiempo en el consejo de Bella de que nunca me quede a solas con él.


  


  * * *


  


  Un modelo a escala real de una ballena azul cuelga del techo encima de la cafetería del acuario, pero Norris me lleva más arriba a un restaurante algo más lujoso. Está cerrado, a oscuras, pero él abre la puerta con su propia llave. No hay ningún Vástago aquí, por supuesto. ¿Qué van a hacer en un lugar donde comen los humanos?


  Coge una silla que está apoyada patas arriba en una mesa de dos y la coloca en el suelo para mí, a continuación repite la acción para sí mismo. Pero no hace nada por encender la luz. Los dos nos estamos mirando con solo la luz que se derrama desde la ciudad.


  --¿Sabes lo que me gusta de ti, Persephone? Me gusta que no siento la más mínima inclinación a que me caigas bien.


  Tardo un momento en descifrarlo.


  --Bella me dijo que a ti no... no te importa que manipulen tus sentimientos.


  --Eh, así es. Eso fue...


  Hace una pausa, y se humedece los dientes.


  »Bella --me dice a continuación--. Eres inteligente por cultivar su amistad. Pero creo que has llegado al límite de lo que es posible intimar con ella sin unirse a su pequeña asamblea de brujas.


  --Entonces, quizás me convierta.


  --Uno no se puede unir al Círculo a la ligera. Y si no fueras ferviente en tu fe lo sabrían. Tienen maneras de saberlo. Además, serían una amenaza para tu credibilidad ya de por sí dañada.


  --¿Qué quieres decir?


  Se sienta enfrente de mí y apoya las yemas de los dedos de una mano contra las de la otra. En la mano derecha no tiene uñas. Se las deben de haber arrancado mientras todavía respiraba.


  --Eres la chiquilla del Príncipe. Le has jurado fidelidad a él y a su forma de vida --dice--. Sin embargo eres una conocida simpatizante de los Cartianos y has sido vista en compañía de célebres desatados.


  --¿He sido vista por quién?


  --Alguien discreto, por supuesto. No tengas miedo. --Sus ojos centellean--. Tu amigo Loki no lo sabe. Todavía.


  Santo cielo.


  --Y bien, ¿qué es lo que quieres?


  --¿Lo que siempre he querido? Quiero información. Ese es mi trabajo. Soy el centro neurálgico del Príncipe.


  --Y siempre necesitas ojos y oídos nuevos.


  Una sonrisa afectada es su contestación afirmativa.


  --Los renegados --dice.


  --Bruise Miner.


  --¿Quién es su sire?


  --¿No lo sabes?


  --Está claro que si lo supiera no necesitaría preguntártelo.


  --¿Así que necesitas preguntármelo?


  Y entonces todo cambia. Antes de que tenga tiempo de gritar «¡Eh!», agarra mi muñeca con ambas manos, la retuerce dolorosamente y la sujeta contra la mesa.


  --¡Aaay!


  --No me gusta que se bromee con los asuntos de trabajo. --De cerca, sus dientes son de un blanco descolorido y su aliente huele como a leche rancia--. Si lo sabes, dímelo ahora.


  --¡No lo sabe nadie!


  Me suelta. Me masajeo la muñeca. Joder.


  Intento mirarle encolerizada, pero no puedo, no puedo arrancar la mirada asustada de mi cara. Dios mío, soy tan débil.


  --¿Bruise no lo sabe?


  --No se acuerda de nada. Estaba borracho.


  --Hum...


  --Raphael... ya lo conoces, es más o menos su líder.


  --El Sr. Ladue. El retoño de John el Viejo.


  ¿El Viejo John? ¿Quién coño es John el Viejo?


  --Raphael cree que fue alguien llamado Anita, una Nosferatu a la que no han visto desde que Bruise se presentó.


  Durante un instante, Norris se queda sentado inmóvil. Haciendo cálculos, supongo.


  --Miner no lo sabe, Ladue no lo sabe, pero el principal sospechoso es esta «Anita» (otra descarriada, supongo) que no ha sido vista desde que Miner apareció. ¿Eh?


  Me lanza una mirada sagaz, otra sonrisa descolorida.


  »Uno se siente tentado a pensar que Miner es Anita.


  --¿Qué?


  --Un cambio de aspecto tan sofisticado no es un truco fácil --dice--, pero no es algo imposible.


  --Pero, ¿por qué?


  Se encoge de hombros.


  --¿Para hacer borrón y cuenta nueva?


  Frunzo el ceño. No quiero llevarle la contraria, no quiero que se enfade conmigo, pero...


  »¿Qué pasa, querida?


  Querida. Como si no me hubiera estado torturando hace solo medio minuto.


  --Vi a la mujer y a la hija de Miner cuando fueron a identificar el cuerpo. Parecían bastante convencidas.


  --¿Ah, sí?


  --Además, si él... o ella... quería hacer borrón y cuenta nueva, ¿por qué iba a empezar cometiendo una violación de la Mascarada?


  --Ajá.


  Otra mueca pensativa. Entonces se ríe.


  --Tienes razón, era una idea estúpida. Pero a pesar de eso, no te creerías las cosas tan ridículas que algunos Vástagos han intentado. En realidad, no te creerías algunas de las cosas que han tenido éxito.


  Hablamos un rato más, y luego regresamos justo a tiempo de ver a Raphael inclinándose para besar la hoja de la espada del Príncipe. Bastante sugerente, si quieren saber mi opinión, pero ahora ya forma parte del club.


  


  * * *


  


  Varias noches más tarde, estoy en una discoteca, la tercera de la noche, y esta vez el estribillo atronador es «¡aprieta el botón rojo! ¡Aprieta el botón rojo!». Con gran osadía, esta canción a veces cambia totalmente a «¡venga, aprieta el botón rojo!» o «¡vamos, aprieta el botón rojo!».


  Conseguí dar en la diana en este último lugar; ni siquiera le pedí al tipo su número de teléfono, simplemente lo pesqué Imponiéndome durante una oda hip-hop al sexo vulgar, le pedí que me acompañara al coche, y cuando estábamos solos a la sombra de los raíles del tren, le mordí. No me molesté en escribir su nombre ni en averiguar en qué trabajaba ni nada, aunque tenía una bonita barba, espesa pero afeitada con esmero en el cuello, así que no se me metieron pelos en la boca. Le dije que olvidara el mordisco y que volviera a la discoteca. Lo hizo.


  En realidad esta noche ya no voy a la caza de más sangre. Voy tras una presa más difícil: Bella.


  Como no es fin de semana, el lugar no está demasiado concurrido, pero estoy a punto de no verla. Tiene el pelo recogido detrás en un moño y va vestida con una falda por la rodilla y una blusa nada llamativa. Y lo que es más importante, su canto de sirena no está sonando. Está sentada sin más.


  Cuando me acerco, parece contenta de verme. ¿Por qué no iba a estarlo?


  --¡Persephone!


  --Bella --grito--. ¿Puedo sentarme?


  --Claro, ¡tú siempre!


  --Esta noche tienes un aspecto inusualmente poco glamuroso.


  --¿Quééé?


  («¡Aprieta el botón rojo! ¡Vamos, aprieta el botón rojo!»)


  Intercambiamos un par de frases a gritos antes de decidir marcharnos. Ya en la calle, le repito mi comentario.


  Bella sonríe.


  --Soy golosa.


  --¿Cómo dices?


  --A veces me apetece un tío tímido. O una chica, pero esta noche hetero. No puedes ser demasiado irresistible. Quiero a alguien que aborde a una chica corriente, que salude a la chica vergonzosa a la que nadie hace caso.


  --¿Pero cómo haces que se acerquen a ti?


  --Esa es la gracia del asunto. No lo hago. --Se encoge de hombros--. Es como pescar. Es tranquilo, sosegado. No es como salir con tacones de aguja y atravesar con un arpón el globo ocular de algún Semental Italiano.


  --¿Y qué pasa si nadie muerde el anzuelo?


  --No estoy realmente hambrienta, y si lo estuviera, tengo gente a la que puedo llamar. No te preocupes por mí, tengo un pozo profundo.


  --No lo dudo.


  Andamos unos cuantos pasos más.


  --Eh, Bella, ¿quieres ver algo?


  --¿El qué?


  --Ven conmigo.


  Montamos en mi coche y mientras conduzco hablamos de la ceremonia de adhesión de Raphael. Me da la impresión de que tuve suerte de perderme su largo y personalizado juramento de fidelidad.


  --¿Qué es esto?


  Estamos en la casa de los Larkin.


  --Es mía --digo--. Ayer mismo cerré el trato.


  --¡Oooh, un nuevo refugio!


  --No te haces idea.


  Rodeamos la casa para ir a la parte de atrás. Hay un garaje que da a una callejuela.


  --Aquí dentro --le digo.


  En el interior hay cinco escalones que llevan a la puerta de atrás de la casa.


  Me agacho, meto la mano por debajo del último escalón de madera y acciono una palanca oculta.


  No es como en las películas, donde una sección de la pared se desplaza con un estruendo dramático. En lugar de eso son los propios escalones los que se levantan. La primera vez chirriaron como un demonio, y tuve que emplearme a fondo, pero ayer engrasé con cuidado los viejos goznes. Fueron diseñados para que se movieran incluso décadas más tarde, como todo lo demás aquí abajo. Este lugar fue preparado para que fuera un refugio seguro para un vampiro durante todo el tiempo que pudiera durar el sueño de su dueño.


  --¿Es un Guilford? --me pregunta, y me doy cuenta de que está excitada de verdad.


  Muevo la cabeza afirmativamente.


  Bajo las escalones, un empinado túnel desciende en espiral. Yo me tengo que encorvar e incluso Bella tiene que agacharse un poco. Pero pronto estamos inmersas en el frescor subterráneo, después de recodos y ángulos que la luz del sol nunca podrá transitar.


  --Aquí está la cámara acorazada --digo.


  --Incluso aquí, a este lado de la puerta... es un sitio bastante bueno para estar.


  --Sí.


  Giro los discos en la puerta de acero. Es una cámara acorazada de banco, engrasada cuidadosamente. Al igual que la entrada, ha sido construida para que conserve la movilidad incluso con el paso de los años.


  No me molesto en ocultarle la combinación a Bella.


  En el interior, el suelo de acero ha sido tapado con una alfombra persa, y las paredes de acero elegantemente recubiertas con paneles. Del techo cuelga una araña de cristal, que todavía tiene velas a medio derretir. (En algún momento tendré que modernizarme y poner electricidad.) Un escritorio de madera de cerezo ocupa una de las esquinas, y una otomana y una silla de recargado tapizado otra. La pared de enfrente de estos artículos está ocupada por una tumbona. Hay una mesa baja en cada uno de sus extremos, con unas cuantas pequeñas estatuas blancas colocadas ordenadamente encima de ellas.


  Bella coge una de las estatuas, con curiosidad. Se trata de la figura de una mujer arrodillada para rezar, pero está estirada de manera extraña, como si se hubiera esculpido en algo largo y esbelto.


  --¿Te gusta? Estaban ahí cuando abrí la cámara.


  --Arte sobre huesos --dice Bella.


  --¿Cómo?


  --Hueso tallado, preservado de la descomposición.


  Deja en la mesa la mujer orando y coge un jorobado apoyado en una guadaña.


  --Creo que sé quién hizo este.


  --¿De verdad?


  --Lleva muerto desde los años sesenta. --Levanta la mirada--. Realmente muerto, quiero decir.


  --Eh, yo encontré un periódico aquí dentro, y era de 1933.


  --Es un refugio magnífico --me dice. Está mirando hacia el suelo y parece casi... ¿tímida?


  --Mira esto. --Saco una gran botella de cristal de debajo de la poltrona--. Creo que es gas venenoso.


  --Estupendo. ¿Por qué lo abandonarían?


  --Ni idea. --Respiro profundamente y cuadro los hombros-- Bella, voy a ser sincera contigo. No estoy en buena forma.


  --Tienes buen aspecto.


  --Ya sabes a lo que me refiero. Nadie me toma en serio. Para ellos, no soy mas que la mocosa malcriada del Príncipe.


  --Estoy segura de que nadie piensa eso.


  Está de nuevo mirando hacia abajo, hacia las piezas de arte.


  --Si solo fuera eso no me molestaría tanto, pero a Solomon se le ha metido en la cabeza que puede hacerme la vida imposible como le dé la gana. Está jugando con mi sustento, está...


  --No digas más. Puedo imaginarme cómo es cuando está bajo tensión, aunque en realidad prefiero no hacerlo.


  --Eso es lo que me está tocando vivir ahora mismo.


  Me lanza una mirada.


  »Vale, «vivir» no, pero... ¡sabes lo que quiero decir! Solomon me está tratando como si fuera su mordedor, y mientras lo haga, todos los demás tendrán la impresión de que también me pueden tratar a patadas.


  --Tu sire...


  --No voy a ir corriendo a pedirle ayuda. Eso podría funcionar a corto plazo, pero me niego a ser la «niñita de papá» durante el resto de la eternidad.


  Mueve la cabeza afirmativamente.


  --Tengo que respetar eso.


  --Y no es que sea solo por mí. Quiero decir, Solomon es el líder local del Lancea, y no creo que bajarle un poco los humos fuera a perjudicar a tu causa.


  --¿Qué hacemos entonces?


  --Creo que tenemos que darle un problema más importante por el que preocuparse. Algo que le distraiga tanto que no se preocupe más por mí. Y debería ser algo en lo que no sepa que yo he intervenido.


  --¿Conoces las aspiraciones políticas de Solomon?


  A pesar de que mi corazón ya no se mueve, juraría que se salta un latido.


  --No.


  --Quiere ser Príncipe --me dice.


  Tal cual.


  


  * * *


  


  No estoy segura de cómo jugar mis cartas en esto; confío en Bella, pero mi nombre está manchado y no quiero que Solomon empiece a no quitarle el ojo de encima ahora que ella está intentando ayudarme. Gracias a las difamaciones del Obispo, no estoy en una posición en la que en realidad pueda acusarle, pero si se saliera con la suya... no quiero ni pensarlo.


  Lo primero que tengo que hacer es advertir a Maxwell, pero ni siquiera puedo localizarlo. Cambia de teléfono cada pocos meses y por alguna razón no me he hecho con el último número. No es propio de él olvidar un pequeño detalle... a menos que realmente se le estén escapando las cosas de las manos. Es más probable que me considere un estorbo y se esté apartando de mí. O a lo mejor simplemente se le olvidó. Si tiene más de 200 años, algo como un número de teléfono se le podría pasar por alto. Es posible que lo único que ocurra es que me esté comportando como una paranoica.


  También voy a necesitar alguna prueba, lo que quiere decir que alguien tiene que ir a fisgonear. Si fuera una OPA hostil o un caso de corrupción en el ayuntamiento probablemente podría investigarlo yo misma, pero las luchas internas de los vampiros no están legisladas.


  Llamo a Loki y me sale el buzón de voz así que, de mala gana, marco el número de Raphael. El gilipollas se muestra patéticamente ansioso y me promete que se lo transmitirá a «su gente» (él sabrá a quién coño se está refiriendo). Incluso me pregunta si se le va a proporcionar algún dinero para poder encargarse de esto. Le doy una dosis de desdén para que siga actuando servilmente y le digo que no, que por supuesto que no.


  --¿Cómo te has enterado? --me pregunta.


  --Tengo mis fuentes.


  Mi mejor baza, claro está, es mi nueva conexión con Norris. Le pido que se reúna conmigo en mi antiguo apartamento (lo tengo hasta final de mes y es posible que lo mantenga como una tapadera frente a Solomon y sus compinches). Por desgracia, parece estar deseoso de verme inmediatamente. Confiaba en poder conseguir alguna prueba, incluso aunque solo fuera alguna prueba circunstancial, antes de verle. Pero si hay algún vampiro en Chicago que pueda conseguir pruebas de algo, ese es Norris.


  Desgraciadamente, cuando llego allí Scott Hurst está esperando en el rellano. No tiene buen aspecto.


  --Scott, ¿estás bien?


  --No estoy seguro --me contesta. Lo dice como si no estuviera seguro de nada, ni de qué día es ni de su propio nombre--. ¿Puedo pasar?


  --Sí, ¡por supuesto!


  Entro detrás de él y, mientras me está dando la espalda, miro la hora que es. ¡Maldita sea! Norris va a llegar en cualquier momento.


  --¿Qué puedo hacer por ti, Scott?


  --Yo...


  Se sienta.


  --¿Puedo hacerte un par de preguntas? Puede que te parezcan un poco... raras.


  --Claro.


  Dios mío, ¿le habrá hecho algo Solomon?


  --El otro día, cuando cerramos el negocio de la casa...


  --¿Sí?


  --¿Me... nos quedamos un rato después de firmar?


  --¿Quieres beber algo? Tengo...


  --¡Por favor, Linda! Esto es... --se para de repente, mira hacia otro lado--. Recibí unas llamadas de teléfono, de amigos, de gente que conozco que trabaja con la policía y... habían estado haciendo averiguaciones para mí con relación a alguien llamado Birch, y alguien llamada Persephone.


  Oh no.


  --Yo... creo que recuerdo haber hecho esas llamadas, pero todo... todo está borroso. Siempre he tenido buena memoria Linda, y ahora...


  Se pone de pie y empieza a pasear de un lado a otro.


  --Recuerdo que firmamos el contrato, que los Larkin se marcharon, y entonces, lo siguiente que recuerdo es que estaba en el coche porque oí en la radio que Tom Petty venía a Chicago y... y eso fue ya tarde, de noche. Hay un hueco, Linda, tengo un agujero en mi memoria. No recuerdo que me pidieras que me quedara una vez que terminamos pero yo... es como si recordara pensar que me lo habías pedido y... y... ¿me lo pediste?


  Llaman a la puerta. Miro por la mirilla y es Norris.


  --Perdóname.


  Entreabro la puerta.


  --Norris, yo...


  --¿No dijiste que era urgente?


  --Lo es, pero tengo un cierto... hum...


  --¿Un qué?


  --No estoy sola --le digo entre dientes.


  --Mira --dice Scott, acercándose despacio--, lo siento. No era mi intención... entrometerme ni molestar... ah, hola.


  Hace un pequeño gesto de saludo con la mano, sonríe débilmente a Norris. Los dientes descoloridos le devuelven la sonrisa.


  --Buenas tardes --ronronea Norris.


  --Soy Scott Hurst, el asesor inmobiliario de Linda --dice Scott.


  Al momento suena distinto. La mayoría de la gente de su gremio tienen una voz que utilizan con la gente que un día podría llegar a comprar una casa, y me da la impresión de que Scott la ha vuelto a emplear de manera automática, de que la parte de él que realmente es Scott está oculta en algún rincón de su mente.


  --Espero no estar molestando.


  --¿Te importa que hable un minuto con el Sr. Norris en privado? Solo será un momento.


  --Claro, ningún problema, lo entiendo perfectamente...


  Agarro a Norris por la manga y atravieso el apartamento tirando de él hasta mi habitación.


  --Ey, el dormitorio en nuestra primera cita, ¿por qué no pude tener esta suerte mientras estaba vivo?


  --Mira, dame un minuto para que me libre de él.


  --¿Hay algún problema?


  --Yo, eh... no, ningún problema.


  --Mira, Persephone.


  Alarga la mano para coger la mía y yo me fuerzo a mí misma para no echarme hacia atrás. Se da cuenta y suspira.


  »Siento haberte hecho daño la otra noche --me dice, y su forma de decirlo me hace sentir escalofríos, sobre todo de pensar que de algún modo Scott pudiera oírlo y sacar una impresión equivocada--. Me gustaría compensártelo de algún modo; y me gustaría demostrarte que aprecio que me ayudes con mi trabajo. ¿Qué problema tienes con el Sr. Hurst?


  --Oh yo... empecé a utilizar... a cambiar... su mente. Ya sabes. Y no salió totalmente bien.


  --¿Quieres que me encargue yo?


  De pronto me vienen a la cabeza las advertencias de Maxwell que me decía que la mente humana tiene rincones ocultos, que tienes que ser especialmente cuidadoso cuando distorsionas los recuerdos de alguien o toda la trama de sus experiencias puede deshacerse...


  --¿Puedes arreglarlo?


  --No hay nada más fácil.


  --Oh, ¡eso sería estupendo! Anoche intenté tan solo que olvidara algunas cosas...


  --... y ahora está más receloso que nunca, ¿a que sí?


  --Sí.


  --Considéralo arreglado.


  En su voz hay un afán que me inquieta, y carraspeo un poco.


  --No... no estarás planeando simplemente matarlo, ¿verdad que no?


  --Eh... ¿no?


  --Porque lo único que yo quiero es que deje de recelar.


  --Claro.


  Pero ahora parece decepcionado.


  --¿Por qué no lo arreglo yo misma?


  --Si estás segura...


  --Sí, realmente, eh, no debería molestarte con mis problemas. Y, ya sabes, tú estás muy ocupado. Y además sería una buena práctica para mí, pues eso, intentar arreglar lo que estropeé.


  --¿Quieres que espere aquí?


  Salgo y lo intento de nuevo con Scott.


  Atrapo su mirada con la mía y la mente de Scott es fuerte, pero rígida. Tiene una estructura bien organizada, como el armazón de un rascacielos... no es de extrañar que empezara a venirse abajo cuando yo quité una pieza. Así que lo único que tengo que hacer es remplazaría con algo igual de fuerte... ¿verdad?


  Se me resiste. Él se me resiste. Este no es un Travolta bebido: Scott no quiere perder la memoria, así que tengo que forzarlo.


  --Olvida que te mordí en el cuello. Tenías esa idea de que estaba empleando el nombre de Persephone, pero te expliqué que no es así, te lo demostré y te quedaste convencido.


  --Yo... yo...


  Está sudando. Empezando a temblar.


  --Escúchame. No hay ningún «Solomon Birch». Me gastaron una broma pesada que también terminó arrastrándote a ti. Fue mi hermano quien lo hizo, quien me gastó la broma. Si alguien te pregunta, se lo explicarás. Sin entrar en detalles. Estas cosas no tienen importancia. Deja de preocuparte por los huecos en tu memoria. Te acordarás de haber puesto en hora tu reloj; por lo que fuera estaba mal y por eso estabas confundido. No está pasando nada raro. ¿Entendido?


  Le doy una última vuelta, un último empujón, y su cuerpo se relaja de repente. Durante un instante casi me parece que se va a venir abajo ahí mismo.


  --No está pasando nada raro --repite Scott entre dientes, con los ojos muy abiertos y fijos en los míos--. Solomon Birch y Persephone no tienen importancia. Volví a poner mi reloj en hora. Por eso estaba confundido.


  --Bien.


  Le cojo de la mano y le llevo a la entrada.


  --Ahora vete a casa y... y piensa en una razón plausible que explique por qué has venido. No, yo me olvidé algo el día que estuvimos firmando el contrato, una bonita pluma, mi Mont Blanc, y tú tuviste que pasarte un momento para devolvérmela.


  --Pasé a devolverte la pluma.


  --Bien.


  Libero su mente. Parpadea.


  --Gracias por la pluma --le digo.


  --Vale, no tiene importancia. --Arruga la frente, parpadea de nuevo--. Linda, ¿estabas... estabas llorando? Tus ojos están verdaderamente rojos.


  --Estoy a mitad de una película muy triste --le contesto.


  --Bien. Bueno, ahora me voy para casa.


  --Gracias de nuevo.


  Cuando cierro la puerta, me llevo la mano a la mejilla, justo cuando brota realmente la primera lágrima. Una lágrima de sangre. Mierda. No la ha visto por cuestión de segundos...


  Ver a Scott así... violándole... es terrible. No puedo volver a hacerlo. No a él. Puede que a nadie, a lo mejor está mal... pero ¿cuál es la alternativa? ¿Decírselo, estando justo Norris en el apartamento? Eso es una sentencia de muerte tan segura como hacer que Norris «se encargue de él».


  Respiro profundamente (a pesar de que ya no tengo ninguna necesidad de respirar) y me seco los ojos. Me tomo un momento. Me tranquilizo.


  Entonces abro la puerta del dormitorio. Norris está sentado, tieso y paciente, en la cama.


  --Solomon está planeando usurpar el trono de Maxwell --le digo.


  Me mira durante un momento. Entonces se pone de pie de repente y cruza la habitación a toda velocidad. Apenas me da tiempo para apartarme de su camino antes de que su puño golpee contra la pared, a centímetros de distancia de donde yo había estado. Atraviesa totalmente la pared de pladur, saca la mano cubierta de yeso y se vuelve hacia mí...


  ... y de repente empieza a reírse.


  --¿Qué?


  --Oh Persephone, has hecho que me enfadara tanto.


  --¿Qué? ¿Qué es lo que he hecho?


  --¿Hacer? No es lo que has hecho, cariño, sino lo que eres, lo que estás siendo.


  Retrocedo poco a poco. Norris levanta la mano, sin uñas y manchada de polvo blanco, y sacude la cabeza.


  --Estás siendo una tonta, querida. Estás siendo una pérdida de tiempo.


  --¡No lo soy! Maldita sea, ¡Solomon está conspirando en contra de Maxwell!


  --¿Tienes pruebas?


  --¿Desde cuándo tú necesitas pruebas?


  Se vuelve a reír.


  --Una objeción justa.


  Vuelve a dejarse caer sobre la cama, ahora más relajado.


  --Oh. Santo cielo... tú te lo crees, ¿verdad? Eso es lo que hace que sea tan divertido.


  --¿Y tú por qué no lo crees? ¿Qué es lo que hace que sea tan inverosímil?


  --Conozco a Solomon desde hace... hum, hace ahora cincuenta años. Eso es lo que lo hace inverosímil.


  --¡Me lo ha dicho Bella!


  --Oh, Bella.


  Vuelve a reírse y se pone de pie.


  --Siento lo de tu pared, pero joder, estaba tan enfadado. Realmente debería tener más paciencia con las cosas que carecen de importancia. --Ladea la cabeza--. ¿No le habrás contado a nadie más esta ridícula teoría, verdad?


  --Yo... no. Eres el primero.


  --Vale. Asegúrate de no empezar a hacerlo. Me refiero a que supongo que podrías perder el tiempo siguiéndole los pasos al eminente y poderoso Obispo de Chicago a la búsqueda de algo que pruebe una dudosa acusación proveniente de una fuente absurda... ¿Te contó siquiera Bella cómo se enteró ella de esto? A pesar de todo, podrías hacerlo, podrías ir a buscar tus apuntes de la facultad de derecho sobre el procedimiento básico de presentación de pruebas, o, como alternativa, en lugar de hacer perder el tiempo a nadie con esto, podrías encontrar al sire de Miner y convertirte en alguien útil para mí, para el Príncipe y para todos los demás.


  Abandona la habitación a toda prisa y se dirige hacia la puerta del apartamento.


  


  * * *


  


  Cuando yo tenía diez años y mi hermano Andrew doce, mi hermano se rió de mí porque pronuncié mal la palabra «sospechoso», que había leído en una historia de Sherlock Holmes. Me enfadé tanto que le lancé un clasificador de tres anillas, y una esquina del mismo le dio justo en el ojo.


  He de reconocer que Andrew me trató con un poco más de respeto después de ese incidente. Creo que es posible que mi padre lo cogiera por banda y tuviera una charla con él.


  Y ahora aquí estoy, eterna, llena de poderes y siendo la jodida «Reina de la Noche» o lo que sea, pero todavía me siguen tratando como a una niña de diez años que vomita disparates lingüísticos. ¿Acaso estos antiguos van a acosarme y a reírse socarronamente de mí por siempre? ¿Es esto lo que realmente significa estar no-muerto? Joder, es como el primer curso en la facultad, solo que los gilipollas que hurtan de la biblioteca los libros que necesitas ¡nunca se van a graduar!


  No me extraña que Dubiard diga que estamos condenados.


  Intento mantener la calma y pensar con lógica, intento no olvidar que desde la perspectiva de Norris yo soy irremediablemente joven e ingenua, pero a pesar de eso sigue siendo indignante.


  A menos...


  A menos que Norris esté metido en esto con Solomon.


  


  * * *


  


  El insulto definitivo llega cuando vuelvo a mi guarida, a mi querido Guilford. Falta una hora para el amanecer, pero ya estoy exhausta. Bajo por el pasaje secreto y la puerta de la cámara ha sido soldada para que no pueda abrirse (grandes y gruesas junturas, como las que hay en las alas de los aviones).


  Eso no es lo peor.


  Hay una nota sujeta en la puerta con un imán de nevera (por concretar más, es un imán de los Choco Krispies, muy mono). Dice así:


  '


  Persephone:


  Sé que no me vas a creer, pero lo siento de veras. Era una buena guarida, excepto por una cosa. No hay salida de emergencia. Estoy bastante segura de que esa es la razón que hizo que el anterior inquilino se mudara.


  Estarás enfadada conmigo, y lo entiendo, pero tienes que darte cuenta de que igual de fácilmente podíamos haberlo sellado contigo dentro. Les convencí para que no lo hicieran. Les dije que cambiarías de opinión.


  Por favor, cambia de opinión, Persephone. Eres brillante y terca, y esos son defectos terribles para las criaturas como nosotros. Tienes que darte cuenta de lo débil que eres y lo indefensa que estás. Solo entonces podrás unirte al Círculo. Solo entonces te darás cuenta de cuál es la verdadera fuente de toda fuerza.


  Cuando realmente lo entiendas, creo que me lo agradecerás. Creo que incluso es posible que sientas agradecimiento hacia Solomon.


  Lo creas o no, un fuerte abrazo.


  Bella


  '


  Paso el día en el vestíbulo que hay en el exterior de la cámara. Bella tenía razón. Incluso este es un escondrijo bastante bueno.


  La siguiente noche, recibo una llamada de uno de los socios de mi antigua firma. Scott Hurst se ha suicidado.


  


  


  


  


  _____ 6 _____


  SCRATCH


  


  Tengo programada una noche muy ajetreada, pero ante todo tengo que visitar a mi chica favorita, Judy. No la puedo ver tanto como quisiera, y ella no me ve en absoluto, pero tengo un traje nuevo y eso es importante. Visitar a Judy es importante.


  Es un elegante conjunto, cosido a mano con montones y montones de pliegues y detalles de un magnífico y espeso terciopelo azul medianoche, pantalones amplios y pinzas impecables.


  Estoy en mi guarida, en mi laberinto Guilford debajo del calcinado prostíbulo de John el Viejo. Al Viejo John le fue bien, pero todo lo bueno pasa. Por eso yo he elegido ser malo, y ahora su enorme cama es una democracia de cucarachas y ciempiés. Por herméticamente que selle las puertas, me encuentran y me suben por la piel mientras duermo durante el día. Una ducha solo consigue hacerlas retroceder. Hace unas cuantas décadas empecé a intentarlo con insecticida, collares antipulgas, pesticidas. Se vendían como de uso doméstico, pero para mí son de inutilidad doméstica.


  Sin embargo, hay que hacer un esfuerzo. Es importante.


  Con una ducha me quito los piojos y gusanos, me seco con una toalla de rizo que saco de una bolsa de la tintorería cerrada herméticamente, me pongo mi nueva ropa de fiesta y me encamino escaleras arriba. El coche está aparcado en un garaje de alquiler a un par de manzanas de mi guarida, pero no lo necesito. Es una bonita noche, fría y clara, y a la residencia de Judy se puede ir andando.


  Nadie me ve, por supuesto. Les hago retroceder, les mantengo alejados como en un cuento de hadas muy viejo. Les doy gato por liebre y camino calle abajo como en un mal sueño, y ellos se apartan de mi camino incluso cuando me están dando la espalda. Tropiezan los unos con los otros solo porque no quieren tocar lo que no pueden ver ni están dispuestos a admitir. A lo mejor me huelen.


  Estoy atento a las colisiones y echo la mano a unos cuantos bolsillos. Calderilla. Tarjetas de crédito de Sharif. Nunca nada interesante.


  Llego a la planta de Judy y allí está ella tumbada. Un viejo cascarón sin atractivo, ni que decir tiene, pero a mis ojos todavía hermosa. Cierro la puerta y es como si me quitara un peso de encima, es como cuando en El mago de Oz las imágenes empiezan a ser en color, me convierto en algo cercano. Dejo que mi yo salga a la luz.


  --Judy. Hola cariño ¿qué tal estás?


  Vuelve la cabeza hacia mí, toda ella arrugas cenicientas. Se llevó tal disgusto cuando su pelo comenzó a encanecer... Y todavía fue peor cuando empezó a caérsele.


  Tiene los ojos vidriosos por las cataratas, así que para ella se acabó el mirarse al espejo. Pero ahora yo ya no tengo que esconderme tampoco. Alguna ventaja tenía que tener, ¿verdad?


  --Te he traído bombones --le digo--. Tus favoritos, los rellenos de menta.


  Su boca se mueve un poco. Pongo la caja en la mesilla de la cama, le quito el papel a uno y se lo pongo en los labios. Mueve la boca como un pequeño bebé, empujando la golosina hacia dentro.


  Yo tengo los dedos de un cadáver, podridos, agujereados, putrefactos. Las uñas como la madera que flota a la deriva. El terciopelo azul ya está sucio, oscurecido por lo que tiene debajo. Ya ha empezado a caerse a pedazos. Cuando llegue el amanecer, su aspecto será el que hubiera tenido si me hubieran enterrado con él hace diez años.


  Oigo la puerta. Ni siquiera pienso en esfumarme. Tan solo desaparezco.


  El enfermero es un tipo bajo, robusto, con la cara colorada. Entra sin decir una palabra, y se limita a examinar el gráfico, examinar a Judy con más o menos el mismo interés y suspirar. La cambia de postura para evitar las úlceras y me entran ganas de partirle su puto cuello por la forma en que la trata. Como si estuviera moviendo un mueble, como si estuviera levantando una caja llena de tostadoras. Sin delicadeza alguna.


  Y que me quede ciego si no prueba uno de los bombones de menta, y a continuación se echa al bolsillo toda la caja. Muy bien gilipollas, hasta aquí hemos llegado.


  Lleva una placa de identidad, así que tengo su nombre. Cal Cromwell. Salgo y me dirijo a la recepción, y ahí hay un horario. Acaba de empezar su turno y ya se muestra impaciente. No me gustaría verle a las... ¿cuatro? Sí, este es el turno de noche. Probablemente no quieren que este miserable ande por aquí cuando las visitas puedan encontrárselo.


  Hasta luego, Cal.


  


  * * *


  


  Voy a por el coche y llamo al doctor Deal desde la cabina del garaje. Su apellido auténtico es Diehl y es un médico de verdad: un quiropráctico o un ortodoncista o de alguna otra de esas especialidades demenciales que no tenían antes, cuando yo todavía enfermaba. Es corrupto como un pecado, un barón inmobiliario de Cicero y ¿qué es lo que os dice eso? Fue él quien me vendió la calcinada pira funeraria de John el Viejo, pero a buen precio. No había nadie más en el mercado que estuviera interesado en el osario de una puta.


  El doctor Deal no sabe lo que soy; solo conoce un poco mis actividades. Ayer me dejó un mensaje, así que le estoy devolviendo la llamada. A lo mejor es para algo que me puede proporcionar pasta y, después de todo, ese es mi nombre*.


  {* N.d.T: En el original se utiliza la palabra 'scratch', que en argot quiere decir 'dinero', 'pasta'.}


  --Dealie-o --digo--. Soy yo. ¿Qué pasa?


  --Oye, Scratch. Podemos hablar, ¿verdad?


  --Yo estoy hablando. Tú estás hablando.


  --Sí, pero me refiero... ya sabes. Sabes lo que quiero decir.


  --Estoy en una cabina.


  --Y yo hablando por un teléfono fijo. Bien. Estupendo. Veamos, ¿conoces esas bandas de ladrones? ¿Ésos que tienen sus propios camiones, que se visten como si fueran empleados de una empresa de mudanzas, que aparecen y limpian completamente la casa de alguien?


  --Ya.


  --¿Los conoces?


  --Sí.


  --No, me refiero a que si conoces a una de esas bandas, porque necesito una.


  --Ah. Ya lo pillo. Sí, es posible que conozca a alguna gente de esa. ¿Para qué los necesitas?


  --Puaj, son los de Hacienda. Joder, me están sacando hasta el último centavo. Dicen que les debo todos esos impuestos atrasados y, mierda, no puedo pagar. Tengo el dinero colocado, ya sabes. No puedo recuperarlo para dárselo a ellos.


  Sí, está colocado en la coca colombiana, colocado con algunos señores de la guerra afganos dedicados al tráfico de opio. No son el tipo de socio comercial que deja que te retires antes de haber quedado plenamente satisfecho contigo.


  --Y de todas formas, ¿por qué se lo ibas a entregar a Hacienda?


  --¡Exacto! Quiero decir, ¿qué es esto? ¿El comunismo? Así que ahora van a apropiarse de mi casa, embargar mis pertenencias, prácticamente como otro divorcio. Así que antes de que eso pueda suceder...


  --Te gustaría que mis amigos te robaran todas tus pertenencias.


  --Bueno, alguien lo va a hacer de todos modos.


  --Y a cambio de hacer que todo el golpe sea pura rutina, tú sacas, ¿cuánto?, ¿el diez por ciento cuando lo vendan en el mercado negro?


  --¿Diez por ciento? ¿Qué eres tú? ¿Su agente? No, estaba pensando en fijar unos honorarios; ellos cogen mis cosas y las guardan y entonces, cuando las cosas se hayan calmado, lo recupero todo. Ya sabes. Algo así como que repongo lo que he perdido.


  --Apuesto a que son pérdidas plenamente aseguradas.


  --No es realmente una apuesta cuando es algo seguro, ¿eh?


  --Sí. Así que coges el dinero del seguro, pagas a Hacienda, y entonces recuperas tus cosas a lo largo de un par de años o así.


  --Esa es la idea general.


  --Puedo hacer que eso suceda.


  Regateamos durante otros quince minutos sobre cuál va a ser mi comisión, y a continuación colgamos.


  El sol apenas se ha puesto y yo tengo dinero en perspectiva y en la cazuela comida. No está demasiado mal.


  


  * * *


  


  La siguiente parada es un trastero. Pertenecía a un vampira llamada Anita. En realidad, supongo que todavía le pertenece.


  Anita, al igual que yo, es una Nosferatu. Al igual que yo, encontró un cómodo nicho en el mundillo criminal. Al igual que yo, era despreciable, inteligente y traicionera... y malvada cuando se veía arrinconada.


  Una boa constrictora. ¿Qué clase de individuo puede estar tan enfermo como para darle sangre de vampiro a un maldito depredador que está en lo más alto de la cadena alimentaria? Así fue como Anita consiguió machacarme, figurativamente. Fue su maldita serpiente (que se llamaba, según creo, «Dulce Pastelito») quien literalmente consiguió machacarme.


  Anita y yo habíamos tenido lo que podríamos llamar una desavenencia.


  Hace mucho que ando por Chicago. Sé lo que hay que saber sobre Capone y O'Banion y todas las variedades de pistoleros come-hostias que ha habido entre uno y otro y después. Conozco los desafíos inherentes a tener que tratar con la mentalidad del mundo del hampa. Sin embargo, Anita pensaba que la Mafia era un tren rápido hacia la prosperidad, y que ella iba a ser la maquinista. Me dijo, cuando todavía estábamos en fase de negociaciones, que la nueva mafia era blanda, con la recogida de basuras y las pelis porno, sin columna vertebral, no como en los viejos tiempos. Le dije que a la gente que tiene armas no le llevaba mucho tiempo desarrollar una columna vertebral cuando descubren que los vampiros son reales, pero Anita se había convencido a sí misma de que los demás no podían ver el lado negativo de nuestra naturaleza.


  Supongo que hace falta tener mucho cerebro para ser tan estúpido. Y un intelecto estrambótico para que se te ocurra exprimir a una boa constrictora.


  No podía ahuyentar a la maldita serpiente, no podía vencerla peleando y me iba a convertir en mantequilla de cacahuete de tanto estrujarme. Así que hice lo único que podía hacer: le hice creer que no estaba allí.


  Uno pensaría que se iba a dar cuenta de que todavía me podía sentir, pero no, me soltó. Supongo que su cerebro es del tamaño del dedo gordo de mi pie, y que probablemente no hay mucho espacio en él para nada que vaya más allá del «presa» y «no presa». Cualquier cosa que no se ve es «no presa», digo yo. Me soltó, agarré un cuchillo de carnicero de la cocina de Anita y le corté su malvada y puntiaguda cabeza.


  Tardé alrededor de quince minutos en llegar a la cocina, porque antes de que me pudiera levantar y de que pudiera andar tuve que curar un enorme montón de huesos rotos y de vísceras convertidas en pulpa.


  Armé un buen cisco, pero finalmente encontré a Anita. Y le clavé una estaca.


  Bien, tengo que decidir qué hago con ella.


  Abro la puerta del trastero, que es del tipo de las que tienen los garajes. En el interior hay cajas y cajones de embalaje, y un juego de mobiliario de jardín amontonado. Hay una enorme pantalla de televisión totalmente envuelta en plástico, que sirve para evitar que los ladrones hurguen cerca del gran baúl que hay en la parte de atrás. Es ahí donde dormía Anita, y es ahí donde la dejé después de atravesarle la espalda con la estaca.


  Abro el baúl y le doy la vuelta.


  Ha empezado a arquearse, como si estuviera encogida con las manos tapándose la cara. También se está secando. Cuando le clavé la estaca, podía pasar por alguien normal a la luz de las velas. Ahora su piel parece papel cebolla estirado encima de los huesos, parecido al caparazón abandonado de una cigarra.


  --Eh, Anita.


  Empujo hacia arriba el párpado de su ojo izquierdo. Está como arenoso.


  --He estado pensando en lo que debería hacer contigo.


  Suspiro. Ella no responde, no cambia de expresión. Está totalmente ida, lo que hace que hablar con ella no resulte nada fácil.


  --Sé que tenías planes, grandes planes, pero los grandes planes tienen grandes problemas. Sobre todo si no tienes una visión de conjunto. Y Anita, tú no la tienes. No lo entiendes. Crees que te puedes hacer con el poder. En Cicero, durante un corto tiempo, probablemente podrías. Más o menos. Pero no entiendes cómo van a cambiar las cosas. No entiendes lo grande que es el mundo, más allá de Illinois.


  »Apuesto a que ahora mismo estás teniendo algunos sueños desagradables, muy desagradables. Lo sé, yo he pasado por eso. Sin embargo, yo no tuve necesidad de una estaca para hundirme en el sueño mortal. No, yo me fui a dormir por mí mismo allá en 1927 y no me desperté hasta 1975. Los sueños eran malos, pero despertar después de cincuenta años... Eso fue la pesadilla. ¿Tienes la mínima idea de lo que es eso? Cómo vas a tenerla, conseguiste la Vida en el setenta y pico, ¿verdad?


  No sé por qué le estoy contando todo esto. Supongo que intento retrasar lo inevitable.


  »De cualquier manera, me desperté y de repente me encontré con que había reactores y energía nuclear y los malditos coches por todas partes, la mitad de ellos fabricados en Japón. Y creo que fue entonces cuando lo descubrí, Anita. Creo que fue entonces cuando entendí que estamos hechos para perdurar, pero que nuestra autoridad, cuando la asumimos, no. No podía estar preparado para los ordenadores, la Guerra Fría, el feminismo y el movimiento de Derechos Civiles. Esas cosas eran simplemente... nunca se me hubieran podido pasar por la cabeza. Así que cuando piensas que podrías gobernar Cicero hasta el final de los tiempos, ¿cómo puedes saber qué van a tener los mortales allá en 2020, ó 2050, o en el siglo veintidós? Lo más que podemos lograr es mantenernos al día, y punto.


  »Pero tú no me crees. No te creerás que lo vas a joder hasta que lo hayas jodido y yo no puedo dejar que eso ocurra. Así que voy a tener que beber de ti hasta la última gota.


  Sé que no se puede mover, ni siquiera cambiar de posición, pero me parece ver miedo en sus ojos.


  Entonces la muerdo.


  No he tomado sangre de otro vampiro desde que me desperté en los años setenta. Me dije que era excesivo, que una doble dosis era demasiado poderosa para el sistema de cualquiera. Por eso me esfumé y vagué como Rip Van Winkle a través de cinco décadas de pesadillas. Cuando era un vampiro joven y sediento mi dependencia del canibalismo era bastante fuerte, y todos los que han probado la Vitae saben que te engancha fuerte, firme y poderosamente.


  Por supuesto, cuando eres inmortal tienes un montón de tiempo para desengancharte del hábito. Pero solo se necesita un desliz, un trago, y estás de vuelta en el fumadero de opio.


  Cuando muerdo por primera vez a Anita siento el amor. Esto sucede siempre, el apasionamiento embriagador, el vínculo que no puedes evitar cuando tomas una parte del alma de alguien y la introduces en la tuya. Siento a Anita, su astucia, su tranquilidad y su extraño sentido del humor; las primeras veces que ataqué a otros Vástagos, esto me hizo parar antes de que pudiera cerrar el negocio: me rajé y pagué por ello. Pero hace tiempo que aprendí cómo debo hacerlo.


  No me resisto al amor. Me entrego a él.


  Me permito amar a Anita como amo a Judy, y aún más, como amé a mi mujer, y aún más, como amo al amor, no tengo bastante y lo quiero todo, no puedo soportar el pensamiento de perder ni una sola gota de Anita y así es como debo hacerlo, tomarlo todo, necesitar todo su ser.


  La forma de hacerlo es amarla hasta la muerte.


  Me limpio de los labios los restos de las cenizas de su cuerpo y la siento cantando dentro de mí, una segunda alma entrelazada con la mía, y lloro. Es tan hermoso. Estoy borracho de poder, soy invencible, hay una multitud dentro de mí.


  Vuelvo a estar enganchado.


  


  * * *


  


  Todavía me siento borracho cuando llego al cementerio, pero tengo la situación bajo control. Este ha sido un caso especial. No voy a volver a empezar a cazar a otros Vástagos. Eso es simplemente estúpido, no importa lo bien que te haga sentir.


  Por supuesto, puedo dejarlo cuando quiera. ¿No es eso lo que se supone que dicen todos los alcohólicos? Hola, me llamo Scratch. Mi droga favorita es el asesinato.


  (¿Pero destruir a un vampiro es siquiera asesinato? Eh, que se lo pregunten a O'Banion. Que se lo pregunten a esos pirómanos de mil ochocientos setenta y pico.)


  Estoy seguro de que es por eso por lo que me encuentro preguntándome si podría cazar a ese tipo, Ambrose, antes de que él tuviera oportunidad de convertirse en un murciélago o algo así. Probablemente no. Tiene pinta de saber qué es lo que se trae entre manos.


  Ambrose y Raphael, menudo par. Resulta irónico. Raphael desprecia a Ambrose, que en realidad es todo aquello que Raphael tan solo piensa que él es. Y a Ambrose le trae sin cuidado ser lo que es, se limita a serlo. Mierda, a lo mejor lo único que pasa es que me he emborrachado con Anita y no estoy pensando con claridad.


  --Ambrose.


  --Scratch. ¿Un chucho?


  --Ya he comido, gracias.


  Me observa. No le gusta lo que ve, pero ¿a quién le podría gustar? No sé decir si está reaccionando ante mi aspecto, o ante lo que él piensa que soy: ¿un secuaz del Príncipe, un afectado Vástago, otro depredador en su territorio? Supongo que no importa.


  Se alimenta de un perro vagabundo utilizando como babero un gran pedazo de una cubierta de plástico. Joder, su situación no es mucho mejor que la de uno de esos perros. Pero Ambrose es un animal astuto. Un superviviente.


  Nada locuaz, además. No va a preguntarme qué me trae por aquí, pero que le den.


  --¿Qué tal está Bruise? --pregunto.


  --Acaba de marchar.


  --¿Se alimenta regular?


  Joder, paso dos segundos con este tipo y también yo empiezo a hablar con fragmentos de frases.


  --Sangre animal. --Levanta la vista--. Tú te llevas bien con el Príncipe y sus chicos. Consigues toda esa sangre de los mataderos. Deberías ofrecerle.


  Guau. Tres frases enteras. Le pregunto por su compañerito y de buenas a primeras me suelta un discurso digno del mismísimo Fidel Castro.


  --Eso es factible --digo--. También podría conseguir para ti, si te interesa.


  --Estoy bien.


  --Pero ya sabes cuál es la pregunta, ¿verdad?


  --¿Lo sé?


  --Es la pregunta de siempre.


  Se encoge de hombros. No quiere jugar.


  --La pregunta, Masterson, es «¿qué gano yo con esto?».


  Me mira con cara de fastidio.


  --Si alguna vez llega a haber unas olimpiadas del interés propio, serías el único que podría poner en peligro el triunfo de Raphael.


  No puedo evitar reírme.


  --Vale, muy divertido. Pero en serio. Yo fui quien votó a favor de convertir a Bruise en un cero en la gran ecuación de los Vástagos. ¿Por qué debería hacer ahora algo por él?


  --¿Por el rollo de la Mascarada? Ayúdale a perforar un pozo y será menos probable que se ponga nervioso y muerda a un policía o a un periodista de algún periódico sensacionalista.


  --Si lo miras desde la perspectiva adecuada es como el terrorismo: «dame lo que busco, infiel, ¡o me cabrearé contigo!».


  --De acuerdo. ¿Qué tal esto? Si le ayudas, no le diré lo que le hiciste a su hija.


  --¡Oooh! El tipo con los dientes manchados de sangre de perro juega sucio. ¡Eso meee gusta!


  Me abalanzo a por él pero es tan rápido como yo, se echa para atrás en la lápida en la que está sentado y deja caer el plástico y su comida. Tiene un monumento entre él y yo y, ¡toma ya!, un afilado trozo de madera en su mano. Algo hecho a propósito, una madera bonita y fuerte, como de roble, nada frágil.


  Tiene los labios contraídos y puedo ver esos monstruosos colmillos. Los ha heredado de alguien que come carne, sin duda alguna.


  Le sonrío mostrando los dientes. Me pregunto quién los tiene más grandes, ¿él o yo?


  Tengo un revolver en el bolsillo, un pequeño revolver italiano de nueve milímetros listo para usar; pero si lo saco, es posible que simplemente cambie de forma y se largue. Y de todas formas, las balas no son igual de efectivas cuando se intenta detener a alguien que no tiene órganos operativos. Ahora mismo, no está corriendo ni luchando. Podría dejar el revolver en mi bolsillo y pelear como si fuéramos niñitas con este gilipollas, pero solo un golpe afortunado de esa estaca y me encontraré llevando unos chanclos de cemento como los de Anita, esperando un viaje al fondo del río.


  Ni corre, ni lucha. Y eso quiere decir que ni es cobarde ni estúpido.


  Me enderezo y me arreglo las solapas.


  --Supongamos que se lo dijeras a tu Bruise. ¿Qué pasaría entonces? ¿Qué me va a hacer?


  Ambrose se encoge de hombros. Todavía está preparado para darme lo que me merezco. Es probable que piense que tengo alguna malvada sorpresa oculta dentro de mi traje. Y bien que podría, con lo amplio que es. Con toda esta tela, aquí dentro podría esconder una ametralladora.


  --No sé --dice finalmente Ambrose--. No es muy creativo. Pero tendría toda la eternidad para pensar en algo.


  Estoy a punto de reírme y de pensar en lo débil que es esa amenaza. Pero entonces me viene a la cabeza cómo era yo allá por 1921 cuando me convirtieron en lo que soy, y pienso en los muchos vampiros «más antiguos» o «más inteligentes» o «más poderosos» que maté en solo seis breves años. Nunca se sabe.


  --Bruise no sería una enorme molestia. Pero tampoco lo es proporcionarle sangre, supongo. Por supuesto. Vale. Eres un negociador duro --le digo a Ambrose.


  --¿Se supone que debo sentirme agradecido o halagado?


  Joder, qué antipático.


  


  * * *


  


  La siguiente parada es la casa de Miner. Solo por ver cómo van las cosas; si Judy es mi chica favorita entonces Brooke es, supongo, la más moderna.


  Tiene sonando algo que es una mezcla de pop con música mexicana, tan fuerte que la ventana está realmente vibrando en el marco. Llamo a la puerta pero no ocurre nada. Es probable que la muchacha, siempre a la última pero sorda y mema, ni siquiera me oiga.


  Echo un vistazo a la parte de atrás de la casa y, ¡jo, jo!, el coche de mamá no está. Llamo al timbre como un educado invitado (aunque al de la puerta de atrás, como corresponde al enamorado clandestino).


  No hay respuesta, por supuesto. Finalmente, empiezo a aporrear la puerta en serio.


  Justo antes de que empiece a plantearme el pegarle patadas, disminuye el volumen de la música y aparece ella, está asomada a la ventana y es como si me mirara sin verme.


  En todas las películas de Drácula, la Chica en Peligro es siempre una belleza vestida con algún traje de gasa de un blanco virginal que revela de forma accidental las voluptuosas curvas que hay en su interior, ¿verdad? Bueno, es posible que ese tipo de cosas les sucedan a Maxwell, a Raphael o a esos guaperas, pero lo que es a mí, a mí me toca la víctima con camisa de franela y pantalones de chándal, y con una de esas mascarillas de barro para la cara y papel de plata en el pelo.


  Frunce el ceño, yo golpeo el cristal y ella pega un buen bote.


  No puedo evitarlo. En el fondo, me encanta hacer un poco de teatro. Dejo que me vea y se lleva las manos a la boca.


  --Tú...


  --¿Puedo pasar? He pensado que a lo mejor te apetecía algo de compañía. Ya sabes, como tu madre no está en casa.


  No sabe qué hacer. Puedo ver que no sabe qué hacer. La mitad de ella, su mitad normal, quiere gritar y correr, esconderse en el armario, llamar a la policía, coger una cruz y un poco de agua bendita; pero la otra mitad está envenenada por la sangre, la otra mitad ha probado la sangre que hay dentro de mí y quiere más, quiere salir de la jaula para poder cazar y matar y ser un depredador. O al menos saborear la sangre y comportarse como si lo fuera.


  Abre la puerta. Supongo que la mitad mala ha vencido.


  Por mi experiencia, es lo que suele ocurrir.


  --¿Cómo te llamas? --me pregunta.


  --Y a ti que te importa --le digo, y tiro de ella hacia mí. Se resiste, pero consigo plantarle un beso en su granulosa mejilla verde grisácea.


  --¡Para! ¡Para!


  --Bésame, cariño.


  --¡Prefiero morirme!


  Doblo el labio inferior a lo largo de mis colmillos irregulares y rotos. Siento una punzada cuando la piel se abre, se rasga. La Vitae, la vida secreta, fluye.


  Su cara está a centímetros de la mía, y veo la mirada en sus ojos.


  --Ahora no soy tan repugnante, ¿a que no?


  Dejó de luchar en cuanto me vio sangrar.


  --No quiero --gimotea, pero siento cómo se tensa todo su cuerpo, se tensa en contra de sí mismo, el mismo ángel y demonio de siempre tirando de ella cada uno de un lado.


  --Pues no lo hagas --le digo en un susurro.


  Aflojo los brazos.


  Empieza a temblar. Está sollozando. Las lágrimas le corren por el rostro. Casi me hace sentirme mal, pero la pobre y destrozada Brooke es el freno de Bruise.


  Se inclina hacia delante, con los labios abiertos, y chupa.


  Me pregunto si podrá sentir a Anita a través de la sangre.


  


  * * *


  


  Mientras me alejo conduciendo me siento disgustado. Ahora Brooke es propiedad mía, como la serpiente de Anita. Solo que la serpiente de Anita no era inútil.


  Brooke ha bebido dos veces, así que le va a resultar totalmente imposible pensar con claridad sobre mí: demasiado confundida con el falso amor de la sangre. Un trago más y se convertirá prácticamente en una esclava, pero no creo que haga falta ir tan lejos. En la situación actual, puede dejar de pensar en mí cuando no estoy directamente presente, y el vínculo desaparecerá en unos pocos meses o en un año. Aquellos que toman ese tercer trago quedan fuertemente atados, y pueden resultar bastante inútiles a menos que estés delante de sus narices todo el rato, diciéndoles exactamente cuándo saltar y hasta dónde.


  Ahora bien, si Brooke fuera un poli o un inspector urbanístico, o si tuviera dinero o mucha influencia... bueno, guau, estaría encantado con la situación. En ese caso sí que merecería la pena el tener que conseguir caza extra para sustentar su hábito. Pero ¿para qué me sirve? Una adolescente, no muy brillante, no demasiado guapa, con un padre desaparecido y una madre gruñona con dificultades para llegar a final de mes. De verdad, ¿en qué puede ayudarme Brooke?


  Pone a su padre bajo mi control, pero tampoco es que él sea mucho más útil que su hija. De tal palo tal astilla. Además, si le digo a Bruise lo que le hice a Brooke, se va a convertir en un lacayo lleno de resentimiento, y aquí a uno le dan lo que se merece. Mierda, sé lo cabreado que estaría yo si alguien le hiciera eso a mi familia. Lo que hice estuvo mal, pero el Príncipe dijo salta, y ahora soy yo el que está preguntando hasta dónde.


  Además, si realmente quisiera, necesitara o pudiera emplear la ayuda de Bruise, bastaría con que le dijera que soy su sire.


  


  * * *


  


  La culpa fue de esa maldita serpiente.


  Anita, esa astuta hija de puta, estuvo cerca de convertirme en gelatina de vampiro haciendo que su boa me estrujara bien fuerte mientras ella se largaba. Conseguí vencer al estúpido animal, pero por los pelos. Así que después de eso estaba bien agotado, lo que quiere decir muy hambriento.


  Estaba bastante seguro de adonde se dirigía Anita, pero eso podía esperar hasta que me alimentara. No tiene sentido ir a un tiroteo con la pistola descargada, ¿verdad?. Así que salí de su apartamento y empecé a buscar algún pobre desgraciado, alguien a quien no fueran a echar de menos durante unos veinte minutos.


  Vi un sitio llamado «Pitchers & Pool» y decidí que era tan bueno como cualquier otro.


  Cuando Miner salió, me pareció un posible candidato. No se tambaleaba, ni caminaba con ostensible cuidado. Parecía fuerte, un poco gordo, lo bastante sano. ¿Por qué no?


  Le fui siguiendo, confiando en que se encaminara hacia un coche, pero se marchó andando. Así que esperé hasta que estuvimos al lado de un callejón, sin nadie cerca, y entonces le golpeé de repente en la nuca. Perdió el sentido, exactamente igual que otras miles de veces. Sigues sigilosamente a alguien, le golpeas, bebes de él, cierras la herida, coges la cartera, él se despierta con dolor de cabeza y piensa que le han robado. Simple, limpio, fácil, y sin que la Mascarada se vea afectada.


  Solo que esta vez se fastidió todo.


  Al principio, todo parecía ir bien. Me estaba llegando un buen flujo, y entonces de pronto me di cuenta de que el nivel de alcohol que este tipo tenía en la sangre era mucho mayor de lo que había pensado. Lo que quiero decir es que yo puedo apañármelas bien con las bebidas alcohólicas, siempre he podido, pero este tipo estaba mucho más borracho de lo que parecía por su manera de actuar. Y por lo que a Norris y Loki se les ha escapado, me imagino que Brucie era lo que llamaríamos todo un alcohólico empedernido. Probablemente él estaba tan solo un poquito piripi, tras haber bebido lo suficiente como para que cualquier persona normal estuviera como una cuba.


  Así que me emborraché. Mi juicio se vio afectado. Esa es mi gran excusa propia de un llorica. Pero a pesar de todo no hubiera pasado nada si no hubiera sido porque justo cuando empiezo a estar realmente afectado, su presión sanguínea se vuelve loca: completamente irregular, un momento sale la sangre a chorros, y al momento siguiente sin fuerza alguna, sube y baja, pasando de un extremo al otro. Y sus ojos parpadean rápidamente y se abren, y se agarra el brazo izquierdo. Después de eso, la sangre se detiene completamente.


  Y me doy cuenta, ¡mierda, mierda y mierda!, de que le he provocado un ataque al corazón al borrachín y lo he matado.


  Pensé en establecer el vínculo con él, pero eso no iba a funcionar. Una dosis puede arreglar un montón de lesiones, pero, ¿traerte del otro lado tras la muerte? Eso requiere una medicina más fuerte.


  Pensé en simplemente abandonarlo ahí, y mirando hacia atrás esa hubiera sido probablemente la jugada más inteligente. Encuentran un tío en la calle, agarrándose el brazo y con todos los síntomas de un infarto agudo. ¿Quién va a verlo y pensar que «lo han hecho los vampiros»? Pero en aquellos momentos estaba aterrorizado, bastante descolocado tras haber sido utilizado como juguete sexual por una enorme serpiente, y completamente borracho.


  Borracho y sentimental, esa es mi excusa. Con esa lógica de beodo asustado, me di cuenta de que no estaba pensando con claridad, y de que perfectamente podría pasárseme algo por alto si me limitaba a deshacerme de él. Pero lo que es más importante, mi intención no había sido matar al pobre tipejo. Quiero decir, generalmente cuando mato a alguien es porque he decidido que debo matarlo o que necesito matarlo o tengo algún motivo o interés para hacerlo. No me veo a mí mismo como un homicida accidental, simplemente no es mi estilo. Demasiado torpe, demasiado propio de un aficionado.


  Empiezas por no preocuparte de a quién matas, y muy pronto te has convertido en un loco como Solomon. O en un monstruo como John el Viejo. Gracias, pero no. No me interesa. Bastante desgraciado me siento con toda la podredumbre que tengo en mis ropas; no la necesito también en mi fibra moral.


  Así que lo traje de vuelta. Estaba borracho, me sentía aturdido y torpe, y lo traje de vuelta. Lo arrastré al callejón, le di mi sangre e inmediatamente puse una estaca en su pecho para mantenerlo tranquilo hasta que hubiera terminado con lo que tenía que hacer. Le dejé allí mientras iba a buscar mi coche y cuando volví... joder, había un vagabundo con la garganta completamente desgarrada, mi estaca en la mano, y una expresión de total sorpresa en su viejo rostro sin vida.


  Pues eso, me ausenté sólo durante, algo así como unos ¡veinte minutos! ¿Es que no se puede dejar un cadáver en un callejón en mitad de la noche durante, durante menos de media hora sin que pase alguien y se dedique a jugar con él?


  No es que yo sea exactamente Sherlock Holmes (y estaba borracho, no lo olvidemos) pero no hay que ser un genio para seguir la línea de puntos. Pasa un vagabundo, encuentra a Bruce, y por alguna estúpida razón, le quita la estaca. Bruise Bruce, recién vuelto a la vida y sediento de ese jugoso zumo, desangra a su salvador hasta dejarle seco y luego se larga.


  Qué triste, ¿verdad? La cagué bien. Esto te lo esperarías de un novato que se deja llevar por el pánico, no de un respetado antiguo.


  En lugar de a Bruce, eché en el maletero al vagabundo. Conduje un rato por la zona en busca de mi cordero extraviado, pero para ser un estúpido fiambre borracho, demostró ser bastante astuto a la hora de ocultar su rastro. Para entonces se me había empezado a pasar la borrachera y me di cuenta de que necesitaba darme prisa si quería encargarme de Anita. Ella era un problema mucho más acuciante que un vampiro desaparecido que, por lo que yo sabía, de todas formas iba a vagar hasta darse de lleno con la luz del sol.


  Fui, encontré a Anita en su trastero, acabé con ella, llevé el cuerpo del vagabundo a la casa de John el Viejo para deshacerme de él, y para entonces ya estaba casi amaneciendo. La noche siguiente, Bruce va a su casa, jode a su familia, jode a un poli, consigue toda esa atención de la Primogenitura y, de repente, su educación pasa a ser asunto de toda la comunidad.


  Al menos yo tengo la bebida como excusa. ¿Cuál es la excusa de Maxwell para su chica, eh?


  Estaba borracho y aturdido. Esa es mi versión y pienso mantenerla.


  


  * * *


  


  Después de mi visita a Brooke, me dirijo hacia la casa de Raphael. Esta noche toca una zorra despreciable detrás de otra. Cuando abre la puerta, Ladue parece molesto.


  --¿Qué puedo hacer por ti?


  Le muestro mi verdadero rostro.


  --¿Puedo entrar?


  --¿Te conozco?


  --No, y a menos que me dejes entrar en tu maldita casa en los próximos sesenta segundos no llegarás a conocerme.


  --Eso que me pierdo --dice, empezando a cerrar la puerta.


  ¡Dios!, menudo gilipollas. Apoyo el hombro contra la puerta y de un fuerte empujón le echo para atrás.


  --Para alguien que tenía tantas ganas de jugar en primera división, lo de hacer la pelota a los antiguos lo estás haciendo francamente de pena --le digo.


  --Pero ¿quién te piensas que eres, entrando sin permiso en mi casa y...?


  Entonces, por una vez, su cerebro consigue alcanzar a su boca. Parpadea.


  --Oh, Dios mío, eres Scratch, ¿verdad?


  Le lanzo una sonrisa.


  »Tío, lo siento. Yo, yo no lo sabía.


  Que alguien le dé a este chico una barra de cacao. Creo que la va a necesitar cuando empiece a besarme el culo.


  Hace este extraño sonido, como riéndose de sí mismo, y se deja caer en el sofá.


  --He metido la pata bien, ¿verdad?


  Pobre idiota. Sí, la ha metido, pero ¿qué coño? Puedo darle una oportunidad a este pobre gilipollas.


  (Por supuesto que sé lo que está haciendo. Está empleando la sangre, jugando al «Voy a hacer que me quieras». Pero no me importa demasiado. Es casi halagador. Al menos es lo suficientemente inteligente para saber que es mejor para él caerme bien.)


  --Volvamos a empezar desde el principio --le digo.


  --Lo agradecería de verdad.


  --Quieres jugar en primera división, ¿verdad? Bueno, pues entonces «tú me rascas la espalda y yo te rasco a ti». --Sonrío--. Y yo tengo un rasguño que pica *.


  {* N.d.T: Juego de palabras en el original, ya que la palabra inglesa «scratch» quiere decir 'rascar' y también 'rasguño', además de ser el nombre del personaje que está hablando}


  Se sienta un poco más tieso.


  --Lo que quieras.


  Sí, está un poco verde, pero cuando consiga librarse de todas esas opiniones molestas, tendrá todo lo necesario para convertirse en el pelota número uno.


  --Háblame de Bruce Miner.


  --Es un Nosferatu, aparecido recientemente, golpeó a su mujer y a un poli... pero todo eso ya lo sabes, ¿verdad? Sabes lo de su hija y todo lo demás. Probablemente los dos nos ahorraremos mucho tiempo si te limitas a decirme qué es lo que te falta y yo intento completarlo.


  Ah, un buen pelota nunca permitiría que se colara en su voz ni siquiera ese pequeño indicio de impaciencia. Cuidado, Ladue, cuidado.


  --De acuerdo. ¿Crees de verdad que no es peligroso?


  --No más que cualquier Vástago con un cociente de inteligencia bajo. No es demasiado sentimental en lo que respecta a su familia, y eso está bien. Ha hecho un verdadero esfuerzo para cortar los lazos con ellos, y para encajar con nosotros.


  ¿Eso es bueno o malo?


  --¿Crees que todavía se preocupa por su antigua vida?


  Raphael resopla.


  --No demasiado. Creo que llamar «vida» a lo que tenía es exagerar. Su rutina consistía en ir de su aburrido trabajo, a su malhumorada mujer y al bar cutre donde se emborrachaba para insensibilizarse.


  Es posible que Brooke no sea la gran baza que pensaba. Lo que quiere decir que realmente estoy malgastando mi tiempo y esfuerzo con ella.


  --¿Caza de manera segura?


  --Por ahora es un come-ratas. Sigue pensando que podrá serlo eternamente.


  --Puede seguir siéndolo mucho tiempo.


  --Pero, ¿seguirá siéndolo?


  Eso se podría interpretar como un desafío directo. Sí, este tipo ni siquiera puede ser un buen lameculos.


  --Si te pidiera que me hicieras el favor de joderle bien, ¿lo harías?


  Parpadea y me mira un poco incómodo.


  --¿Qué quieres decir?


  --Quiero decir, que si te dijera que le clavaras una estaca y lo enterraras en un solar donde estén edificando, ¿lo harías?


  --No sé qué es lo que habrás oído sobre mí...


  --He oído que le pediste al Príncipe una... ¿cómo la llamó? Una «paz aparte».


  Veo cómo tiembla su mandíbula y, durante un instante, su encanto se tambalea. Justine y su jodida panda de Arpías se van a comer vivo a este tipo.


  --No me voy a enfrentar a él directamente --me dice.


  --Entiendo. --Me pongo de pie--. Bien, hablas como si supieras lo que estás diciendo, pero supongo que no puedo contar con que realmente te levantes y hagas algo...


  --¡Espera! --También se pone de pie. Gira un poco la cabeza a un lado y a otro, como si estuviera aflojando el cuello--. He dicho que no... me enfrentaría a él. Tengo que tener cuidado, y además, los desatados todavía confían en mí, ¿no es así? ¿En qué estima me tendrían ellos, o cualquiera, si tuvieran la impresión de que he traicionado a Bruise? --Ahora empieza a parecer enfadado--. No es que le deba nada a Bruise, ni en realidad tampoco a ellos. Lo que quiero decir es que, joder, he cuidado de ese estúpido perro todo este tiempo, le he dado buenos consejos, le he ofrecido mi hospitalidad y todo lo demás, y apenas he recibido un «gracias» de él, o de los demás.


  Se da cuenta de que está divagando y me vuelve a mirar a los ojos.


  »No tengo nada en contra de que se quite a Miner de en medio. Pienso que no está aportando demasiado a los Vástagos de Chicago, lo mires como lo mires. Pero no estoy dispuesto a tirar piedras contra mi propio tejado. Si estás seguro de que quieres encargarte de él, te ayudaré. Pero no puedo permitir que me vean ayudarte. ¿Está claro?


  --Estás poniendo muchas condiciones a tu lealtad.


  --No quiero ser menospreciado ni convertirme en un cero a la izquierda.


  Estoy a punto de decir «demasiado tarde», pero me controlo a tiempo. En el fondo, Ladue tiene razón. Para nosotros es más valioso como enlace con los desatados, y seguro que lo opuesto también es cierto. Si realmente quiero cargarme a Miner, será más inteligente que lo haga sin él.


  Sin embargo el Príncipe no piensa que eso sea necesario o deseable, así que todo esto son especulaciones. Lo que no son especulaciones es que Ladue está dispuesto a vender a mi pobre y estúpido retoño. Saber eso ya tiene un valor en sí mismo.


  


  * * *


  


  Sobre las cuatro menos cuarto aparco el coche, le doy una buena propina al encargado, y me encamino hacia la residencia de Judy.


  Tengo un montón de tiempo (dos horas y media hasta el amanecer) y mi traje está hecho un desastre. Tiene manchas, pequeños agujeros donde se está pudriendo, y, ¡vaya!, una cucaracha. ¡Dios mío! Bueno, dicen que estas pequeñas cabronas pueden sobrevivir a un holocausto nuclear, ¿acaso se supone que yo voy a poder hacer algo contra ellas?


  Cuando Cal Cromwell sale de la residencia, ni se me ve ni se me oye y, hum, tiene que haberse cambiado de ropa terriblemente rápido para salir tan puntual a las cuatro y diez, cuando ha terminado de trabajar a las cuatro en punto. A menos que se esté escaqueando, largándose del trabajo antes de la hora. El cabrón...


  Va andando calle abajo. Dirección equivocada, Cal. No podemos permitirlo.


  Respiro profundamente, y me concentro en pensar en las trincheras, en el gas venenoso. Pienso en la luz del sol brillando en los puntiagudos cascos alemanes, en las implacables hordas austriacas y en el infierno de la tierra de nadie.


  Cal frena, y luego se para. Está algo desconcertado. Está nervioso y no sabe por qué. Está intentando decirse a sí mismo que no hay ningún motivo.


  Dejo que mis labios rocen su oído.


  --Cal...


  Se gira del todo, a punto de cagarse por la pata abajo; pero por supuesto, no ve a nadie.


  Me pongo detrás de él, y cuando ha dado unos cuantos pasos hacia su coche empiezo a silbar. La canción es Lullaby of Birdland, aunque no es que eso tenga la menor importancia. Cuando estás solo en la oscuridad y alguien a quien no puedes ver está silbando, te asustas. Cal cree que está asustado.


  Pobre Cal. No tiene ni idea.


  Cal se está alejando poco a poco, pero sin correr, así que pienso en minas, disparos, gas mostaza, y en todos esos espantosos veteranos de la Guerra Civil que vi desfilar el Día de los Veteranos cuando era un crío. Joder, tuve pesadillas durante semanas, el Día de los Veteranos era cien veces peor que Halloween.


  Empieza a jadear.


  --¿Quién está ahí? ¿Hay alguien ahí?


  Estoy a centímetros de él cuando susurro:


  --Nadie, Cal.


  Ahora sí que corre.


  Me lanzo a toda prisa detrás de él, con el viento haciendo aletear mi abrigo y mis pantalones como si fueran las alas de un murciélago, y tengo que conducirle hacia la casa de John el Viejo. Pienso en los bombardeos, en los biplanos alemanes bramando encima de mí con sus ametralladoras echando fuego. Pienso en los ataques con morteros, granadas, en cómo era estar atrapado bajo el alambre de púas incapaz de moverme, con las ratas y los cuerpos destrozados de mis amigos, en todos los horrores de la Primera Guerra Mundial que tan desesperadamente intenté evitar, por evitar los cuales di todo...


  Inundado por una ola de mis viejos miedos recuperados, sigo con ligereza a Cal escaleras arriba. Me pregunto qué estará pensando. Probablemente no me lo diría aunque se lo preguntara.


  Cal piensa que está aterrorizado. Espera Cal. Espera y verás.


  Mirando por encima de su hombro, Cal grita con un agudo y quejumbroso aullido.


  --¡Mieeerdaaa!


  No nos estamos esforzando nada por lograr unas últimas palabras que pasen a la posteridad, ¿eh, Cal?


  Huye corriendo de esos fantasmas, sean los que sean, que le atemorizan, sin ni siquiera mirar hacia dónde va. Yo sé hacia dónde va, así que llego allí primero y abro la puerta (él no lo ve, está corriendo hacia delante mirando por encima del hombro), y levanta la vista justo a tiempo de ver la oscuridad del sótano. No puede parar y no creo que quiera hacerlo, pero sí que se las apaña para correr escaleras abajo en lugar de caer por ellas. De nuevo, cierra la puerta tras de sí con un portazo y, de nuevo, no sabe que estoy con él.


  Está oscuro como la boca del lobo.


  Dejo de ocultarme y espero. Confío en que Cal sea fumador. Esta última parte quedaría estupenda a la luz de la oscilante llama de un mechero. Pero no tengo esa suerte. Tiene una micro-mini-linterna en su llavero, que por alguna razón tiene la luz roja. La enciende y mira a su alrededor.


  Lo que ve es un apestoso sótano lleno de cenizas (y de herrumbre, deshechos, papeles chamuscados, excrementos de rata y suelo quemado).


  Gira sobre sí mismo, buscando una ventana (no hay ninguna), buscando otra puerta de salida (está perfectamente escondida), buscando cualquier cosa que pueda ayudarle (difícil) y entonces el rayo cae en La Trituradora.


  Llegado ese momento estoy justo detrás de él y (a diferencia de mi invitado) tengo tanto un mechero como sentido del drama. Y también un candelabro.


  Cuando enciendo mi mechero, se gira. Hay tres velas (ninguna nueva del todo, claro que no, todas tienen unos buenos y siniestros goterones de cera que caen por sus laterales) y a medida que voy encendiendo cada una de ellas mi cara se va volviendo más nítida.


  --Hola, Cal.


  Vuelve a gritar. Joder, ¿no se va a callar nunca?


  Me acerco y le doy un golpe con el dorso de la mano, no demasiado fuerte, pero tampoco un golpecito cariñoso. Solo lo justo para enojarle y, maldita sea, para que cierre el pico.


  --En mi época, Cal, había gente que no lloraba y se meaba encima ante la primera señal de que había problemas. Se llamaban «hombres».


  --Oh Dios, oh Dios mío, oh Dios, Santo cielo, por favor...


  --Eh. Te iba a decir que rezaras tus oraciones, pero supongo que te me has adelantado.


  Levanta la vista, en su rostro surcado por las lágrimas hay una temerosa fascinación.


  --¿Qué eres? --susurra.


  --¿Quieres intentar adivinarlo?


  Me echo el encendedor al bolsillo.


  Él tan solo me mira, mudo como un estúpido.


  --Te daré una pista.


  Intenta apartarse cuando alargo la mano para agarrarle por la camisa, pero yo soy mucho más rápido. Instintos de depredador, parte del lote. Le he provocado a él, pero también a mí, así que estoy verdaderamente preparado para empezar. Le agarro por el cuello de la camisa y tiro de él bruscamente hacia delante, obligándole a acercarse. Mi meta es su cuello pero tiene las manos levantadas así que en su lugar atrapo la muñeca. También vale, ahí hay sangre y tengo los dientes afiliados.


  Ni siquiera se relaja. Está tan asustado que ni la corriente de felicidad del mordisco de un vampiro puede tranquilizarle. Golpea, lucha y tira pero vamos, no hay manera. No tiene ni la más remota posibilidad.


  Si haces esto durante un tiempo suficientemente largo y prestas atención puedes saber cuándo a alguien le están abandonando las fuerzas. Me refiero a que, vale, el jodido Miner me cogió por sorpresa, pero eso fue un ataque al corazón, un caso especial. Con Cal todo va estupendamente, siento cómo el flujo se ralentiza y le suelto. Está mareado y débil y ya no va a pelear más. Es probable que todavía me queden dos horas antes de que salga el sol, y mi guarida está aquí mismo.


  Tengo todo el tiempo del mundo.


  --¿Ya lo has averiguado? --le pregunto.


  Me mira fijamente y nada más. El pánico y la pérdida de sangre lo tienen demasiado jodido como para que pueda dar ningún tipo de respuesta coherente, solo masculla.


  »¿Necesitas otra pista? Bien. Voy a dejarte sin una gota de sangre y entonces te pondré en esa máquina. Va a triturar tu cuerpo y a convertirlo en una pasta, que dividiré en dos porciones. La mitad irá a los perros callejeros de ahí fuera, y la otra mitad a las ratas que viven entre estas paredes. ¿Sigues sin saberlo?


  Ahora está llorando en silencio. Mierda. Se va dar por vencido. Sin pelear.


  No tiene mucho sentido retrasar las cosas.


  --Ven aquí.


  Mueve la cabeza negativamente, con poca fuerza, y sus lágrimas salen despedidas.


  »Ven aquí, ¡maldita sea! ¿O quieres que te triture vivo?


  Se pone de pie.


  »¿Crees en la reencarnación, Cal?


  Le miro a los ojos. Se siente verdaderamente confundido, desdichado y perdido.


  »Yo no sé si creer o no --le digo--. Pero por si acaso, te daré un consejo. Por si regresas. La próxima vez, ¡nunca le robes los bombones a mi jodida nieta!


  No me molesto en buscar la comprensión en sus ojos. Tan solo voy a por la garganta y acabo el trabajo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  TERCERA PARTE:


  INVIERNO


  


  


  [«Nunca confíes en un Vástago que disfrute con los desafíos.»


  --Príncipe Maxwell Clarke]


  


  


  


  


  


  _____ 7 _____


  BRUISE


  


  Me siento en el frío coche en el exterior del viejo pareado, y me pregunto si la gente me puede ver o no. No estoy utilizando ningún tipo de magia vampírica de ocultación; tan solo estoy repanchingado en el asiento.


  La gente viene y va. Hoy es el cumpleaños de Nina. Cuando abre la puerta, está guapísima.


  No sé por qué estoy aquí. La echo de menos, supongo. Sobre todo echo de menos a Brooke, pero me mantengo alejado. Quiero hacer lo que es bueno para ellas, así que no me acerco. Pensé en mandarles dinero o algo, pero todavía sigo siendo bastante pobre.


  Ya llevo muerto cinco meses y medio.


  Supongo que he andado un largo camino desde que me desperté en el trastero del sótano de alguien. Sigo sin tener ni idea de cómo llegué allí. Aún duermo en mi agujero, aunque estos días suelo tener que agujerear una capa de hielo para entrar en el agua. Sin embargo, esto no me supone ningún problema.


  Pago 200 dólares al mes por mi parte del alquiler de un apartamento. Lo comparto con Ambrose y Filthfoot. En realidad, ninguno de nosotros duerme en él durante el día: está muy alto y no es verdaderamente seguro. Pero es un lugar donde puedo guardar mis cosas, un lugar seco para dejar mi ordenador, un lugar donde la gente me puede dejar sus recados. Peaches se queda en él junto con Don Newberg.


  Don no está muerto, no es un vampiro ni un Vástago ni nada por el estilo. Es lo que llamaríamos un ghoul: alguien que está vivo y que ha bebido sangre de vampiro. Es adicto a esta sustancia. Mientras se la proporcionemos, hará cualquier cosa que le digamos. Siempre está pidiéndonos más, así que no resulta difícil hacer que saque a pasear al perro y recoja su mierda. Joder, si le dijera que lo hiciera, probablemente se la comería directamente de la acera.


  En realidad, Don casi me da escalofríos. Conozco su horario de trabajo, así que intento ir al apartamento cuando él no está ahí. Naked ha estado intentando enseñarme los trucos para poder ocultarme, pero paso de ellos.


  Este es el motivo que hace que el invierno sea tan agradable. Tengo este anorak largo y enorme. Es como llevar un saco de dormir. La capucha es muy profunda, con estos broches que cierran esta especie de embozo que cubre mi boca y nariz, y con este cordón por todo el borde para ajustarla. Cuando me la pongo, solo se me ven los ojos, y son normales, igual que siempre. Con los guantes puestos, estoy pasable.


  Alguien más se acerca a la puerta. No conozco a este tipo. Tendrá unos cuarenta años, es robusto, con aspecto como de mexicano. Un montón de pelo negro con alguna cana. Lleva una gruesa chaqueta de piel y guantes, no lleva gorro.


  Nina abre la puerta. Tiene un aspecto estupendo. Lleva una falda negra por la rodilla y panties negros. (O por lo que yo sé, a lo mejor son medias con liguero. Se las ponía a veces. No demasiado, pero sí en nuestro aniversario u otras ocasiones así.) El top que lleva es nuevo, con una especie de estampado dorado y negro, bastante escotado. Debe de congelarse cada vez que abre para que entre alguien.


  Cuando llega este tipo, ella le lanza una gran sonrisa. Muy grande. Tiene una bebida en la mano y la cara encendida. (Nunca celebrábamos fiestas cuando yo vivía aquí, nunca teníamos bebida en la casa.) Le da un fuerte abrazo y un beso en la mejilla. Él aparta la cabeza y la besa en la boca.


  Los dos miran cuando arranco el coche y me incorporo de golpe al tráfico. Lo sé porque les estoy observando en lugar de mirar la calzada. Alguien toca la bocina y vira bruscamente sobre la nieve a medio derretir.


  


  * * *


  


  No debería dejar que eso me afectara. Nina está viuda. Yo ya no estoy, ya no formo parte de su vida y, ¡hasta nunca!, ¿no esa así? ¿Por qué no debería tirar adelante


  (y tirárselo)


  y conocer a alguien nuevo, alguien mejor? ¿Por qué no?


  Joder, me siento ruin.


  Podría matar a ese tipo. Podría regresar y esconderme, con trucos o no, podría esperar hasta que se fuera o, si no se va, podría entrar en la casa cuando todos los demás se hubieran ido. Todavía tengo mi llave, y si Nina ha cambiado la cerradura, sé dónde esconde una llave, y si ahora la esconde en algún otro lugar, podría simplemente romper la ventana, entrar de un salto y partirle el cuello, partírselo bien partido, antes de que nadie se diera ni siquiera cuenta de lo que estaba pasando. Por supuesto. Podría hacerlo. Ahora soy jodida y monstruosamente fuerte, incluso más fuerte que al principio, puedo doblar barras de acero y cualquier cosa.


  Aunque lo que realmente me gustaría hacer es sacarlo por la ventana a rastras, dejarlo tal vez sin sentido, meterlo de cualquier manera en el maletero y beber de él en algún sitio hasta que muriera. Sí, eso estaría mejor, sacar también de esto un buen atracón.


  Pero lo que de verdad me gustaría es beber de Nina, poner mi cara en ese pronunciado escote. Incluso más que eso, mierda, me gustaría estar vivo, en su fiesta con una bebida en la mano. O estar vivo y no preocuparme de si tengo una bebida o no.


  Joder, puestos ya, ¿por qué no me limito a desear un millón de dólares?


  


  * * *


  


  Paso por el apartamento y, estupendo, Don está allí. Ya estoy de bastante mal humor para que ahora resulte que está Don.


  --Hola Bruise --dice.


  Una amplia sonrisa. Está dando golpecitos a Peaches en la cabeza. Ella no es que esté loca por él, pero lo tolera porque Ambrose y yo le hemos dicho que es un buen tipo.


  --Don. --Le hago un gesto de saludo con la cabeza--. Aquí, chica.


  Peaches viene hacia mí sin dirigirle una segunda mirada a Don.


  --Pasó un tipo buscándote --me dice.


  --¿Ah sí?


  Eso es raro. Nadie pasa buscándome.


  --Era alguien que se llamaba Raphael Ladue. Dijo que lo conocías.


  Maldita sea.


  --¿Dijo qué quería?


  --No. --Don debe de ver algo en mi cara o en la manera en la que estoy de pie--. ¿Algún problema?


  --No. --No parece convencido--. Le debo algo de dinero. --Sigue sin creerme--. Me está haciendo la vida imposible por culpa de eso. No te preocupes.


  --Vale. Si necesitas algo de dinero...


  Don trabaja como empleado en una gasolinera. Si no estuviéramos pagando a medias el alquiler con él, todavía seguiría viviendo en el sótano de su madre. Es triste, pero resulta casi dulce, que me ofrezca dinero. ¿Qué tendrá en su cuenta bancaria? ¿Doscientos pavos?


  --No hace falta --le digo.


  


  * * *


  


  No he visto a Ladue desde que Naked me contó lo que me contó sobre él. Ella estaba merodeando por casa de Raphael, invisible, esperando para saltar sobre él y sorprenderle, como hace siempre, cuando apareció un vampiro realmente viejo llamado Scratch y empezaron a hablar de clavarme una estaca y dejarme por ahí fuera para que me achicharrara.


  --Ahora bien, no quiero que te lo tomes a mal --dijo Naked. Como si hubiera una manera de tomárselo bien--. Raphael es un mamarracho y, sí, dijo que estaba dispuesto a traicionarte. Pero hay una gran diferencia entre decir que lo haría (decírselo a un antiguo, temible e importante que se coló a la fuerza en su guarida) y hacerlo de verdad. Creo que Raphael encontraría alguna manera para salir del paso antes de realmente tener que acabar contigo así.


  Eso no me hizo sentir muchísimo mejor, así que hablé con Filth y Ambrose y me alejé de Raphael. La pobre Peaches tuvo que vagar por ahí unos días hasta que tuvimos organizado lo del apartamento, pero la cuidé lo mejor que pude. No he hablado con Ladue desde que me enteré de eso. Ni siquiera para preguntarle si era cierto. A lo mejor Naked está mintiendo, pero ¿para qué? Antes me fiaría de ella que de él.


  La buena noticia es que Don nunca le diría a Raphael dónde duermo porque Don no lo sabe.


  ¿Qué es lo que podría querer Raphael? Ambrose y Filth siguen hablando con él, todavía van a veces por su casa, aunque supongo que se dedicará a presumir y no les dejará entrar cuando esté con sus amigos de Chicago. Joder.


  Estoy a mitad de camino de su casa para aclararlo todo cuando pienso, ¿y si es eso justamente lo que quiere?


  Me refiero a que, en realidad, la razón más probable por la que podría querer verme es para así poder entregarme a ese Scratch, esa vieja bestia huraña. Si ese es el caso, ir a su casa es algo bastante idiota.


  Así que aparco al lado de un Seven Eleven y echo unas cuantas monedas en el teléfono de una cabina. (Uno de los negocios sucios en los que estoy metido junto con Filthfoot incluye el saquear máquinas expendedoras. No es nada complicado, darles un buen golpe y agarrar la pasta, pero gracias a esto siempre tengo suelto para las llamadas.) Todavía tengo su número en mi agenda electrónica, que apenas utilizo.


  Suena y suena, y mientras está sonando empiezo a pensar. Se supone que Raphael es una especie de genio loco de los ordenadores. Me contaron que esa fue la principal razón por la que fue Abrazado, para que ayudara a un viejo vampiro proxeneta a blanquear su dinero. ¿Qué pasa si puede averiguar desde dónde llamo? ¿Habrá que ser un poli o algo así para hacer eso?


  Salta su contestador y cuelgo. Mierda.


  No, a lo mejor eso me viene bien. Si está fuera de casa y lejos de todos sus cacharros, no puede localizar mi llamada, ¿no es así? Lo intento con su móvil.


  --Hum, ¿hola?


  --¿Ladue?


  --¿Miner? ¿Eres tú?


  Suena terriblemente ansioso.


  --¿Qué quieres?


  --¿Qué quieres decir con eso de que «qué quiero»?


  --Pensaba que tú eras el gran cerebro, Ladue. ¿Qué quieres? No es una pregunta difícil.


  --Joder, llevo meses sin saber nada de ti, ¿vale? Quería estar seguro de que estabas bien.


  --¿De verdad?


  --Sí, de verdad. Aunque viendo cómo me estás sometiendo al tercer grado, no sé por qué me he molestado. De todas maneras, ¿dónde estás?


  --¿Por qué quieres saberlo?


  --Dios mío, Bruise, ¿qué paranoia se te ha metido por el culo y se te ha muerto ahí dentro?


  --Estoy en Pitchers & Pool --le digo.


  Eso está a unos buenos cinco kilómetros de la cabina, y no he estado allí desde mi primera noche.


  --Eso es. ¿Ha sido tan difícil?


  --Y bien, ¿qué es lo que quieres?


  --¡Quiero asegurarme de que estás bien! Tío, estabas todo el tiempo en mi casa y entonces, de repente, te desvaneces y ya no te vuelvo a ver. ¿Qué sucede? Estoy preocupado. ¿No puede uno preocuparse?


  --Has tardado bastante en preocuparte.


  --He tardado bastante en encontrarte para poder manifestar mi preocupación. ¿Sabes que Filthfoot y Ambrose mantienen a la gente alejada de ti?


  --¿Cómo?


  --Sí, llevo meses preguntándoles por ti y ellos se limitaban a pasar de mí. Me decían que estabas bien, que encontrarías un nuevo lugar para estar, bla, bla, bla, que estabas ocupado haciendo cosas, pero sin darme nunca ningún detalle, dijeron que te harían llegar mis mensajes, pero tú nunca respondiste a ellos. ¿Te lo dijeron?


  Naked me dijo lo tuyo, hijo de puta.


  --Bueno, estoy bien, sí que tengo un nuevo lugar donde estar, y he estado ocupado haciendo cosas.


  Hay una pausa. De fondo de la llamada oigo música y gente. Es probable que esté en un bar esperando a que alguna chica bonita reúna el suficiente coraje para hablarle.


  --¿Así que estás bien?


  --Estoy bien. Oye Ladue, por cierto, ¿cómo encontraste mi nueva casa?


  --Tengo mis métodos. No te preocupes por eso. ¿Estás bien?


  --Sí, me va estupendamente.


  Después de colgar, pienso en que a lo mejor debería despedirme del apartamento de Don. Él no sería una gran pérdida, excepto por lo de que me saca a pasear a la perra. Podría buscar una perrera para Peaches, pero joder, son tan caras... Sobre todo para algo que ella odiaría. Y es agradable tener un lugar donde puedo ducharme y cambiarme de ropa.


  Maldita sea.


  


  * * *


  


  Para cuando llego al coche estoy bastante harto de todo y decido que me merezco un descanso. Algún detallito para mí, algo que me permita tirar adelante con una cierta estabilidad. Decido que es hora de alimentarme.


  ¿Por qué no? Es una ocasión especial, ¿no? El cumpleaños de Nina.


  Arranco el coche y giro a la derecha. Hacia la casa de Pete Staggers.


  Sé que prometí que lo iba a dejar, que iba a luchar día a día, toda esa cháchara de Alcohólicos Anónimos que no funcionó cuando era simplemente la vieja bebida legal; pero después de lo de Barry, supe que no iba a funcionar. No he matado a nadie y no pienso hacerlo, pero tengo que, pues eso, enfrentarme a los hechos. Esto es lo que soy, un vampiro. Esto es lo que hago, beber sangre.


  No obstante, tengo reglas. Reglas útiles, que me permiten mantener la cabeza en su sitio.


  La regla número uno es que primero animales. Empiezo todas las noches con un perro o un gato, igual que hace Ambrose, igual que hacía antes yo mismo. Algo que me permita mantener mi hambre bajo control. Sé que no podré hacer eso eternamente, pero me parece una vergüenza no hacerlo mientras todavía puedo.


  Mientras aparco al lado de la casa de Staggers (que está en el extremo de una manzana junto a una casa que lleva meses en venta), le doy a Peaches una palmadita y pienso en todos los perros a los que he matado. Joder, seguro que me quedaría hecho polvo si alguien matara a Peaches como yo he matado a todos ésos pero... no sé. Es diferente. Peaches es mi perra. Todos esos otros chuchos no le importaban a nadie, no tenían un nombre ni sabían cómo comportarse con la gente ni nada. No eran más que animales. Supongo que sé, muy en el fondo, que también Peaches no es más que un animal; pero es mi animal. Nunca me alimentaría de ella, ni aunque me estuviera muriendo de hambre.


  Sin embargo, ya no tengo que pasar por eso con tanta frecuencia. Ambrose habló con un tipo y ahora recibo todos los días un litro de sangre animal que me llevan al apartamento. Algo que debe de venir de una planta de envasado de carne, sangre de vacuno o de cerdo. Don es el que firma su recepción. Así que ya ni siquiera me tengo que preocupar por los animales de verdad. Esa sangre es asquerosa y totalmente insípida, pero me permite seguir adelante. Así que tiro con ella, salvo por el hecho de que ahora a lo mejor tengo que abandonar el apartamento.


  --Venga chica. Ahora estate callada.


  Esta segunda frase se la digo con el Habla Animal, no porque tenga que obligarla a obedecerme, sino porque de otro modo no estoy seguro de que me vaya a entender.


  Nos acercamos hasta la puerta principal de la casa de Staggers y escuchamos por la ventana. Ni un ruido. Me asomo. Las luces están apagadas. ¿Estará siquiera en casa? Bueno, si no está puedo invitarme a pasar y esperar. Tengo una copia de su llave.


  Pete es un tío feo, uno de esos enormes tipos gordos que huelen mal, lo que me viene bien. Si fuera una chica guapa, me sentiría más tentado de volver a por más. Por eso tengo la regla número dos: nada de mujeres. Cuando muerdo a un tío, todavía hay algo en el fondo de mi cerebro que piensa que es un poco una mariconería. Algo que me hace sentir incómodo. No mientras lo estoy haciendo, por supuesto, en esos momentos me resulta perfectamente natural. Pero aun así. Creo que me resultaría mucho más fácil caer en el hábito de morder a mujeres. Así que, solo para asegurarme de que es algo que únicamente hago muy de vez en cuando, me limito a los tíos. Y tampoco a cualquier tío.


  Abro la puerta (con suavidad, por si acaso queda alguien en la casa) y me alegro de haberlo hecho así porque oigo ruidos que vienen del sótano. Ahí es donde Pete tiene su habitación. Ahí es donde yo lo hago. Espero hasta que está dormido y entonces me acerco con sigilo y antes de que se dé cuenta, ya le he hincado los colmillos. La mayor parte de las veces ni se despierta cuando acabo, solo suspira y se da media vuelta, babeando en su almohada. Una vez incluso dijo un nombre, lo que hizo que me sintiera un poco asqueado.


  De por sí, ya me resulta bastante desasosegante el entrar en la casa sin ninguno de los trucos de ocultamiento que Filth y Naked pueden emplear. Bueno, lo intento pero no tengo ni idea de si funcionan. Creo que la mayor parte del tiempo soy simplemente un tipo normal que se cuela en una casa. Esto hace que me pregunte si alguna vez alguien entró en nuestra casa, me refiero a la de Nina y mía, sin que nunca nos llegáramos a enterar.


  Si está ahí abajo haciendo ruido es que está despierto, así que me quedaré aquí arriba. Pero entonces oigo el ruido con un poco más de claridad, aunque no mucha. ¿Eso es alguien riéndose? ¿O llorando? Sin embargo, no es la voz de un hombre.


  --Peaches --le pregunto--, ¿cuántas personas hay ahí abajo?


  Porque podría ser que estuviera viendo la tele, por supuesto.


  --Dos --gruñe Peaches la respuesta, muy silenciosamente.


  Buena chica, le doy una palmadita.


  --Quédate aquí y baja si hay problemas --le digo--. Quédate.


  --¿Quedarme?


  Esto lo dice gimoteando, pero se sienta.


  Bajo por las escaleras sigilosamente y entonces vuelvo a oír ese ruido, y está claro que es alguien llorando, una voz joven.


  --Tranquila, tranquila, no te va a pasar nada, solo tranquilízate, tranquilízate.


  Esa es la voz de Pete y suena nervioso, anhelante, suena como me siento yo antes de lanzarme a morder a alguien.


  --¡NooooOOOOOO!


  Esa vuelve a ser la voz joven, cada vez más fuerte y verdaderamente asustada, y yo bajo pesadamente los escalones, estoy corriendo, no me importa si Staggers me oye porque la regla número tres es: solo tomo sangre de pervertidos sexuales.


  


  * * *


  


  Hay esta cosa que se llama la ley Megan. Un tipo, un pedófilo, se trasladó a un barrio donde nadie lo conocía, y asesinó a esta niñita llamada Megan. Así que aprobaron esa ley que dice que los violadores, pedófilos y delincuentes sexuales tienen que inscribirse en un registro de la policía y que sus direcciones tienen que estar accesibles para los ciudadanos. De hecho, hay una sitio web en el que puedes teclear tu código postal y te proporciona una lista de todos los criminales con delitos sexuales registrados en esa zona. Así es como encontré a Pete Staggers, y así es como encontré a todos los demás.


  No sé qué es lo que hizo exactamente. En Internet no hay demasiados detalles. Pero en realidad no importa, ¿verdad? Es un mal tipo, y si algo malo le sucede, entonces es menos malo. ¿No es así?


  Filthfoot dice que somos las Flechas de Dios, que Dios nos dispara hacia este planeta para castigar a los malvados. No sé si hay algo de cierto en eso. Nunca he estado muy puesto en temas de religión. Pero supongo que si alguien merece que le muerdan en el cuello y le chupen la sangre, es un tipo que hace daño a los niños o hace el idiota con las mujeres.


  Incluso si está equivocado en ese asunto de las Flechas de Dios, Filthfoot tiene razón en lo de que necesitamos algo que hacer. Lo que quiero decir es que la eternidad es mucho tiempo para andar por aquí si nada tiene sentido, o si todo carece de un objetivo. Hasta Raphael dijo que es importante tener un propósito («conseguir una maqueta de tren para montar», lo llamó), algo en lo que ocupar tu tiempo.


  Supongo que Pete es mi hobby, él y todos los otros depravados.


  Sin embargo nunca pensé que pillaría a uno con las manos en la masa.


  


  * * *


  


  Llego ahí abajo y la niña está en la cama, una chica muy menuda, no llegará ni al metro y medio. Lleva vaqueros y un diminuto jersey muy ajustado, está encogida hecha un ovillo y el enorme y gordo Pete está intentando abrirse camino, le ha quitado una de sus zapatillas de tenis y supongo que está intentando sacarle los pantalones.


  --¡NO NO NO NO NO! --grita la chica.


  Debe de haberme oído bajar las escaleras, incluso con los gritos de ella, porque levanta la vista y yo me limito a pegarle un fuerte puñetazo. Plof. Aún no ha tenido tiempo de que se le note la repugnancia que le produzco cuando ya le golpeo la mandíbula y cae como una bolsa de basura. Gordo maricón.


  Me agacho y le agarro por la pechera de la camisa y esto va a estar bien. Está totalmente inconsciente, su cara ya está toda amoratada y deformada, y coño, creo que le he roto la mandíbula. Bien. Asqueroso gilipollas pedófilo.


  Echo para atrás mi capucha con la mano derecha y justo entonces me doy cuenta de que la chica ha dejado de gritar. Está mirándome, pero es demasiado tarde, tengo la boca abierta y ahora ya no puedo parar. Muerdo el cuello de Pete, sin tiempo para ocultarme incluso si se me diera bien.


  La chica abre los ojos y la boca, pero no emite sonido alguno. Tiene los ojos completamente rojos, llevaba un montón de máscara de pestañas que se ha corrido y mojado y ahora se parece al maquillaje de Alice Cooper. Aparenta tener alrededor de diez años, pero tiene que ser mayor, ¿verdad?


  Quiero decirle que no corre peligro, que no le va a pasar nada, que nadie le va a hacer daño, pero la sangre entra en contacto con mi lengua y no puedo parar.


  Joder.


  Joder, oh, joder.


  Me doy cuenta de que Pete Staggers es un cabrón, pero coño, resulta tan agradable. Demasiado agradable. Es como cuando estás fuera de la casa trabajando en algo, como repintar una ventana o lo que sea, y hace tantísimo calor que sudas por litros, y entonces por fin acabas y entras y te tomas esa primera cerveza de la nevera... es algo así, el alivio y la satisfacción y la perfección. Perfecto. Bebo la sangre de Pete y es así como me siento. O como cuando era un crío y todavía iba a la iglesia; recuerdo las primeras veces que me confesé, después de que el cura me dijera que mis pecados quedaban perdonados. Esas pocas primeras veces, me sentí ligero, como si realmente me hubiera quitado de encima una carga de ladrillos o algo parecido. Me sentí aliviado. Y después me acostumbré y dejé de sentirme bien y luego incluso dejé de ir a la iglesia. Supongo que pensé que nunca más volvería a tener esa sensación. Pero hoy la tengo, en este sótano sucio, bebiendo la sangre de un tipo que viola niñas. Me siento ligero, me siento bien, me siento absuelto.


  Entonces, de pronto, cesa. Como si le hubieran dado a un interruptor, y bajo la vista y sus ojos están abiertos pero no se ve el iris, solo el blanco. Está muerto.


  Me he estrenado.


  


  * * *


  


  Peaches bajó por las escaleras después de que yo echara a correr, y ahora está de pie a mi lado, frotando un poco su cabeza contra mi cadera. La chica sigue mirando fijamente. Ha levantado los brazos y ahora parece como si se estuviera abrazando a sí misma, con las rodillas levantadas por delante de los brazos. Todavía tiene los ojos abiertos como platos, pero ha cerrado la boca.


  --Eh... Hola --digo, y al decir esto me doy cuenta de que todavía noto el sabor de la sangre en mis labios y dientes.


  Miro a mi alrededor y ¡guau!, supongo que me he metido realmente de lleno. Es decir, una vez vi como Peaches atrapaba un conejo en el parque y sacudía la cabeza muy deprisa de un lado para otro. Me parece que yo he debido de hacer algo así con Pete, porque hay un montón de sangre que ha salpicado y manchado todo alrededor. De hecho, parte de la sangre ha ido a parar a la chica.


  Tengo toallitas húmedas en el bolsillo de mi chaqueta. Me limpio la cara y las manos.


  --Estás a salvo --le digo.


  Ella no dice nada. Solo me mira fijamente.


  --Eh... ¿cómo te llamas? --le pregunto.


  No hay respuesta.


  --¿Hola? ¿Me oyes?


  Avanzo un paso para mover las manos delante de sus ojos, y ella retrocede un poco. Empieza a hacer ese extraño sonido con la garganta, una especie de gorjeo en voz baja, como un cachorro gimoteando, o tal vez como un pájaro recién nacido que se ha caído del nido.


  --Oye, estás a salvo --le digo--. No tengas miedo, todo está bien. No pasa nada.


  Mierda, eso es justo el tipo de cosas que Pete le estaba diciendo antes, ¿a que sí?


  --Hum... dime, ¿te gustan los perros?


  Sus ojos se desplazan hacia Peaches.


  --Esta es Peaches. Es una perra muy cariñosa.


  Joder, espero que esto no vaya a empeorar las cosas.


  --¿Te gustaría acariciar a Peaches? A ella no le importará. Peaches, acércate a ella. Sé muy cariñosa.


  Peaches se aproxima y le dedica a la niña unos cuantos resoplidos y eso parece servir de una cierta ayuda. Al menos la muchacha no se aparta bruscamente ni retrocede, como hizo conmigo.


  ¿Qué coño se supone que debo hacer?


  


  * * *


  


  --¿Hola?


  --¿Ambrose? Eh, soy yo.


  --¿Qué pasa?


  --Creo que tengo un problema.


  --Espera un segundo.


  No es un segundo, pero me da la impresión de que es un millón de años, ahí de pie, en el sótano de Pete, balanceándome de un pie a otro, la niña en la cama abrazando o algo parecido a Peaches, pero todavía mirándome fijamente.


  --Bien, mira, este es el número de teléfono de donde estoy, un fijo.


  Raphael es súper-cuidadoso con lo que dice cuando habla por un móvil, siempre está con el rollo de que te pueden interceptar y escuchar lo que dices, así que supongo que los demás también nos hemos vuelto muy precavidos con este tema.


  --No me llames a este número con el móvil, ¿de acuerdo? ¿Estás cerca de un teléfono?


  --Sí.


  Me da el número, así que apago el móvil y cojo el teléfono de Pete, que por algún motivo tiene forma de pelota de fútbol. Llamo desde él y Ambrose vuelve a descolgar.


  --¿Qué pasa?


  --Tío, te digo que tengo un problema y lo primero que haces es dejarme esperando y hacer que te vuelva a llamar.


  --Pensé que si tenías tiempo para hacer una llamada de teléfono, no podía ser algo que hiciera que tu vida realmente peligrara.


  --Sí, pero aun con todo...


  --¿Corre peligro tu vida?


  --Bueno... no.


  --Dime qué pasa.


  ¿Por dónde empiezo?


  --Bueno, fui a ver a este tipo por eso de cavar un pozo.


  --Vale.


  --Y cuando llegué, esa niña estaba aquí. Y ahora las cosas se me han ido un poco de las manos.


  --¿Te has estrenado?


  --... Sí.


  --Vale. ¿Y con la que no...?


  --Sigue aquí.


  --De acuerdo. Dime dónde estás y llegaré en cuanto pueda. Tienes tu coche ahí, ¿verdad?


  --Sí.


  --Entonces no llevaré el mío.


  


  * * *


  


  Alrededor de veinte minutos más tarde oigo sus botas bajando pesadamente por las escaleras. Llega hasta abajo y mira a su alrededor.


  Para entonces, yo estoy sentado en la silla del escritorio, la chica lo más alejada que puede en la esquina de la cama, Peaches está tumbada a sus pies, Pete es un montón en el suelo y yo he empezado a limpiar de sangre las paredes y todo lo demás con las toallitas húmedas.


  Ambrose toma nota de todo lo que está viendo.


  --Mierda --dice.


  --Sí.


  La chica lo mira a él, luego a mí, y entonces intenta moverse para alejarse todavía más. Es invierno, así que Ambrose lleva una andrajosa bufanda de punto verde que le tapa la boca.


  --Eh, ¿estás bien? --le pregunta Ambrose.


  Ella solo quiere escapar y se esfuerza por encogerse.


  --Ha estado así desde... bueno, desde eso.


  --Sí. Tiene pinta de ser un mutismo histérico o que está catatónica o algo así. No sé. Bueno, al menos no le puede contar a nadie lo que vio. --Mira a Pete y sacude la cabeza--. ¿Hay una alfombra o algo así?


  --Espera, ¿qué pasa con ella?


  La mira y se encoge de hombros.


  --Vamos a envolver al gordinflón y a meterlo en el coche. Entonces nos preocuparemos por ella.


  --Se llamaba...


  --Si te digo la verdad, no quiero saberlo --dice Ambrose--. Busca una lona o algo por el estilo.


  Sacamos una alfombra de debajo de la mesa de la cocina de Pete, y resulta que en la mesilla de la cama hay cuerdas y cinta aislante. Joder. Durante un instante me llegué a sentir en cierta forma malvado por lo que había hecho, pero viendo esas cuerdas y a esa pobre chiquilla... en el cajón también hay un cuchillo. Cuando Ambrose lo saca, la niña ni siquiera reacciona. Lo empleamos para cortar la cuerda.


  Antes de envolver a Pete, Ambrose le corta la cabeza. Me pilla por sorpresa cuando, sin más, se arrodilla y lo hace, como si estuviera trinchando el jamón de Navidad.


  --¡Dios mío, Ambrose!


  --¿Qué?


  --Pues... ¿qué coño, tío?


  --Tirar la cabeza por separado es como poner una barricada a los polis --dice--. Echamos todo esto con algunos ladrillos al lago Michigan, y se hinchará durante una temporada antes de que nadie lo encuentre. El que no haya sangre ya no tendrá importancia entonces.


  --Vale, pero... me refiero...


  Hago un gesto hacia la chica.


  Ambrose mira hacia allí.


  --No parece que su neurosis haya empeorado --dice.


  Rebusca en el armario y encuentra una bolsa de deporte. La cabeza va a parar ahí dentro, envuelta en jerséis.


  --¿Ves? --le digo a la muchacha--. El hombre malo ya no puede hacerte daño.


  --Santo cielo --murmura Ambrose.


  --¿Qué?


  --Contrólate, Bruise.


  --¡Me estoy controlando! Tío, ¿qué es lo que he hecho que no, que no esté bien o sea algo malo?


  --Ayúdame con la alfombra --me dice.


  Envolvemos completamente el torso de Pete y lo atamos y pegamos con cinta, pero cuando estamos a medias a Ambrose se le ocurre preguntarme si he cogido la cartera y, por supuesto, no la he cogido, así que tenemos que deshacer todo para sacarla. Pero finalmente preparamos con él un enorme y gordo cigarro de un metro ochenta. Lo llevo escaleras arriba mientras Ambrose se ocupa de la bolsa de deporte.


  --Tú limítate a quedarte aquí --le digo a la chica.


  --Enseguida volvemos.


  Ambrose sigue sacudiendo la cabeza.


  --Intenta que no te vean arrastrando eso hasta el coche --me dice cuando llegamos a la puerta principal.


  --Sí, vale.


  De todas maneras, no creo que haya nadie que me pueda ver. Lo digo porque la casa de Pete está en un barrio bastante cutre, la casa de al lado está vacía, y a lo largo de la calle los árboles, demasiado crecidos, forman una pantalla. Coño, es el lugar perfecto para un pedófilo. Lo que supongo que lo convierte en un lugar perfecto para nosotros.


  Eso resulta algo deprimente.


  Ambrose cierra el maletero de un golpe y se vuelve hacia mí.


  --Y bien, ¿qué hacemos?


  --Pensaba que ibas a tirar eso al lago.


  --Sí, eso no es un problema importante. En realidad tú solo podías haberte encargado de ello.


  --¿Qué hacemos con la chica?


  --Ajá --dice--. Ese es el problema.


  Durante un momento, lo único que hacemos es estar callados.


  --Podríamos... supongo que podríamos limitarnos a dejarla, llamar a la policía y decirles que vengan a por ella.


  Suspira.


  --No me gusta la idea.


  --¿Y eso?


  --Pues que ahora se niega a hablar, pero ¿qué pasa si recibe alguna terapia y cuenta lo que vio?


  --Supongamos que lo cuenta. ¿Qué? ¿Que dos monstruos entraron y se zamparon al violador? Ni siquiera te ha visto la cara. ¿Quién la va a tomar en serio? Sobre todo teniendo en cuenta que está, ya sabes, traumatizada y todo eso. Van a llegar y la van a encontrar totalmente aturdida y no la van a tomar en serio si les cuenta lo de que yo mordí a ese tipo.


  --La policía no le prestará atención --dice--, pero es posible que el Príncipe y sus hombres sí se la presten.


  --¡Jesús! ¿Otra vez ellos? ¿Por qué les podría importar?


  --Porque son muy estrictos en todas estas cosas de los vampiros --me dice--. Y realmente no se lo puedo echar en cara.


  --Si a los polis no les preocupa, ¿qué más le da entonces a este Príncipe?


  --El que a los polis no les preocupe carece de importancia. Lo que importa es que los polis podrían preocuparse, podrían empezar a preocuparse. Este tipo piensa en décadas --me contesta.


  --Así que en diez años, ¿alguien se va a preocupar más por Pete Staggers de lo que se preocupan ahora?


  --¿Así se llamaba el tipo?


  --Lo siento.


  --Ellos piensan que un patrón puede acabar saliendo a la luz. Si hay las suficientes personas hablando de monstruos muerde-cuellos, alguien les podría prestar oídos. Coño, Bruise, la gente escucha. ¿Te acuerdas de ese tipo allá abajo, en Texas, verdad?


  --Pero se trataba de un loco.


  --No, él era un intrépido cazador de vampiros que se convirtió en un loco. Hicieron que alguien le montara un lío en su cabeza de manera que perdiera la razón, pero mató a dos vampiros antes de que pudieran averiguar quién era. Lo hizo todo a partir de lo que encontró en libros viejos y escuchando lo que le contó su maldita tropa de boy scouts.


  --Entonces, ¿qué?, ¿convertir a la chica en vampiro no es una opción?


  Durante un instante no dice nada.


  --Yo podría encargarme de ella --dice.


  Mierda.


  --Quieres decir que podrías matarla --le digo.


  Asiente con la cabeza.


  --No me lo puedo creer.


  --Bruise...


  Aparta la mirada.


  --No me lo puedo creer. Tú eres el tipo que solo come ratas, el tipo que no se alimenta de la gente, el tipo que, ¡que es lo suficientemente fuerte como para resistir las tentaciones!


  --Soy portador, Bruise.


  --Tú eres el tipo que, y ahora quieres coger a esa niña y... y...


  --Me alimento de personas. Igual que tú. Pero tengo que ser extremadamente cuidadoso porque soy seropositivo.


  Retrocedo un paso.


  --¿Qué?


  --Venga Bruise, te acuerdas de todo este rollo, ¿no? ¡Soy portador! ¡Todo aquél de quien me alimente puede contagiarse de sida! Así que sí, tengo cuidado, y sí, resisto las tentaciones, pero cuando alguien está mejor muerto, has de saber que ¡estoy ansioso por hacer el trabajo!


  --¿Crees que ella está mejor muerta?


  --Creo que nosotros estamos mejor con ella muerta.


  Durante un momento, no me viene nada a la cabeza para poder contestar a esto.


  --Venga ya.


  Esto es lo que se me ocurre finalmente. Ambrose no contesta.


  --Pero... venga Ambrose, si simplemente... simplemente la matamos porque es más fácil para nosotros, ¿no somos...


  --Olvídalo. Olvida que he dicho nada.


  --...no somos igual de malvados que Pete?


  --Vale, de acuerdo. No te gusta mi solución. ¿Cuál es tu idea brillante?


  --Eh...


  --Siempre hay diez tíos que pueden echar abajo un plan por cada uno que puede ofrecer una alternativa. Mi comandante siempre decía eso.


  --¡Estoy pensando!


  --Si solo quisiera críticas, iría a ver a Ladue.


  Es eso lo que en realidad me da una idea.


  --Vale, espera... ¿qué tal esto? El Príncipe y el resto de esos tipos de Chicago, son ellos los que piensan que esto es un gran problema, ¿no es así? ¿Por qué no nos echan una mano?


  --¿Te crees que se mueren de ganas de ayudarte a arreglar los desastres que organices?


  Se da la vuelta y empieza a andar hacia la casa.


  --Y ahora ¿quién es el que critica? Raphael ahora se lleva bien con ellos, ¿verdad? Acudimos a él y a lo mejor puede tranquilizar a la chica...


  --Tranquilizarla lo suficiente para que entienda lo que sucedió, ¿quizás para que lo pueda explicar?


  --Vale, hum... ¡espera! ¡Ya lo tengo! ¡Como-se-llame!


  --¿Como-se-llame quién?


  --¡La, la médico! La chica esa de la hipnosis instantánea. Esa, la que me ayudó a fingir mi muerte.


  --Persephone.


  --¡Esa! Podemos llevarle a la chica y...


  --Baja la voz --me dice. Para entonces ya estamos dentro, en lo alto de las escaleras--. ¿Quieres que ella te oiga?


  --Le llevamos a la chica --digo--, y ella le hace eso en el cerebro y la chica se olvida de todo.


  Hay una pausa. Lo único que Ambrose hace es mirarme.


  --Vale --dice finalmente.


  --¿Por qué no iba a funcionar?


  --La pregunta es ¿qué es lo que ella saca de esto? Esa es siempre la pregunta con esa gente.


  --Me dijo que haría cualquier cosa por la Mascarada. Esa es la política de mantenerse ocultos, ¿no es así?


  --Sí.


  --¿Y bien? Quiero decir, mantener a la chica callada, eso es ¿cómo se llama? Es una oportunidad de mantener las cosas tranquilas.


  Durante unos pocos segundos más, se limita a mirarme.


  --Realmente quieres salvar a esta chica, ¿verdad?


  --¿Por qué no? Me refiero a que somos... --ahora me encojo de hombros y miro a mi alrededor--. ¿Qué sentido tiene si no? Si vamos a estar, a estar rondando por aquí eternamente y ni siquiera podemos hacer algo para que una niña salga de una, de una situación jodida... si no podemos hacer ni eso, ¿qué sentido tiene esto?


  Vuelve a mirarme.


  Entonces asiente con la cabeza.


  


  * * *


  


  El sacarla del sótano resulta ser un problema. Le digo que venga y, por supuesto, no está dispuesta a hacerlo. Así que llamo a Peaches para que se aleje de ella, confiando en que la chica la siga. La muchacha alarga los brazos cuando la perra se marcha, emite algunos lastimeros sonidos, pero nada, no piensa salir de ese rincón de la cama, donde está acuclillada contra la pared.


  --¿Tienes un monedero o una cartera o algo así? --le pregunta Ambrose.


  Pero ella sigue muda.


  --¿Y tus padres? --le pregunto yo--. ¿Podemos llamar a tus padres?


  --¿De dónde eres?


  --¿Cómo te llamas, bonita?


  Ni una palabra de respuesta a todo esto. Ambrose intenta cogerle la mano con delicadeza y hacerla salir de la cama, pero ella se suelta de un tirón, y sigue acurrucada hecha un ovillo.


  Ya no se me ocurre nada más para conseguir que se mueva, así que empiezo a registrar la cartera de Pete. Tiene una MasterCard con su foto, sesenta pavos y un vale para una cena gratis en un restaurante-parrilla. Estupendo.


  --Esto se va a poner feo --dice Ambrose--. Y no es que todavía no esté lo suficientemente feo.


  --¿Cómo?


  --Creo que no está dispuesta a salir sin pelear.


  --Venga ya.


  --Intenta cogerla.


  --Bueno, yo... yo... no...


  --¿Qué?


  --No quiero asustarla.


  --Entonces estamos en un callejón sin salida --dice--. Tenemos que sacarla de aquí. Ella no va a salir voluntariamente. Y tú no vas a agarrarla. Una de esas cosas tiene que cambiar.


  --¿Por qué no podemos quedarnos aquí?


  --Creo que convencer a Persephone va a ser lo suficientemente difícil incluso sin tener que obligarla a hacer una visita a domicilio. ¿Por qué no la dejamos fuera de combate?


  --¿Qué? Estás loco.


  --Esto va a funcionar mucho mejor si está inconsciente.


  La chica empieza a hacer de nuevo esos extraños ruidos agudos. Supongo que es una buena señal: al menos entiende algo de lo que estamos hablando.


  --A lo mejor Pete tiene de eso que hace que la gente pierda el conocimiento.


  --¿Cloroformo?


  --Sí, lo que sea.


  --¿No crees que él lo hubiera empleado con ella?


  Tiene toda la razón.


  Ambrose se deja caer en la silla de Pete y apoya la cabeza en las manos.


  --Mira --me dice, mirando hacia el suelo--. Si quieres, lo haré yo.


  --¿Quieres decir...?


  --La dejaré fuera de combate. Tú sube arriba, no tendrás que verlo.


  --¿No irás a hacerle daño?


  --¡JODER!


  Se pone de pie de un salto y la bufanda se le afloja, esos grandes colmillos animales quedan a la vista; es la primera vez que le veo perder así la calma.


  »¡Sí! Sí, ¡voy a hacerle daño! ¿Crees que puedo dejarla fuera de combate sin hacerle daño? Sube y deja que me encargue de esto y no la MATARÉ, ¿de acuerdo?


  --¡NooooOOOoooo!


  --Shhh, no va a... No te va a pasar nada...


  La muchacha no me escucha. No sé qué hacer.


  Subo arriba.


  Estoy a mitad de las escaleras cuando oigo golpes y los gritos de la chica cambian, ahora son breves estallidos de chillidos, sin palabras... que a continuación se apaciguan hasta convertirse en un agudo quejido.


  No puedo moverme. Estoy en mitad de los escalones y no consigo obligarme a continuar subiendo, pero tampoco parece que pueda volver a bajar.


  Y entonces la puerta de abajo se abre y sale una cuña de luz. A continuación, tapando la luz, aparece Ambrose, llevándola a ella en brazos, como si estuviera muerta.


  --¿Está...?


  --Respira --me contesta--. La he estrangulado hasta que ha perdido el conocimiento. ¿Ya estás contento?


  


  * * *


  


  La colocamos en el asiento de atrás, le pongo el cinturón de seguridad y nos vamos. Por el camino, paramos a hacer una llamada de teléfono.


  --¿Raphael? --dice Ambrose. Entonces se queda esperando--. Sí, mira, ¿tienes un número de teléfono de tu amiga Persephone? --Más espera--. Porque quiero hablar con ella. --Otra pausa, una larga pausa--. De eso se trata. --Entonces se queda callado otro rato, joder, está claro que Raphael sabe hablar. Ambrose está empezando a impacientarse--. Mira, necesito su ayuda. ¿Quieres ayudarme tú también? Si no, limítate a darme su número. --Una pausa. Ambrose está poniendo los ojos en blanco--. ¿Seguro que quieres ayudar? Vale. Estaremos allí en un minuto.


  Cuando entra, cierra dando un portazo.


  --Este tío no sabe qué coño quiere --murmura.


  Aparcamos en la parte trasera de la casa de Raphael, y cuando llevo a la chica hacia la puerta de atrás ya está empezando a despertarse y a mascullar.


  --¿Qué coño estáis haciendo? --dice Raphael en un siseo.


  --¿Puedo meterla dentro?


  --¡No! Mierda, no te veo en meses ¿y ahora quieres mi ayuda para un secuestro?


  --No es...


  --Déjanos entrar, joder.


  La bufanda se le ha vuelto a deslizar y Ambrose está de hecho gruñendo con sus dientes desnudos. Con esos dientes, puede gruñir de verdad. Peaches ladra y Raphael se echa a un lado.


  --¿Tienes cinta aislante, o mejor, cloroformo?


  --Tengo Rohipnol --dice Raphael.


  --Hummm... no. Demasiado suave, demasiado tarde. Necesito algo que la deje fuera de juego.


  --¿Qué es lo que habéis hecho?


  --El Caballero Bebe-Mucho estaba cabalgando por ahí en su blanco corcel e interrumpió al Caballero Negro cuando este intentaba dar por culo a la damisela en apuros --dice Ambrose mientras se dirige hacia el cuarto de baño. Habla más alto mientras rebusca por el armario de las medicinas--. Así que tras derrotar heroicamente al Caballero Negro en singular combate, la rescató y la volvió loca.


  Raphael ha estado mirando fijamente a Ambrose todo el tiempo. Ahora vuelve su mirada hacia mí y levanta las cejas.


  --Bueno --digo yo--, supongo, es decir, fue más o menos así.


  Ambrose regresa.


  »No hacía falta que fueras tan sarcástico --le digo.


  --¿No tienes ningún tranquilizante?


  --¿Para qué? --pregunta Raphael.


  --Es verdad, tú consigues todo gracias al encanto. --Ambrose suspira--. Puede que sea lo mejor. El muerto podría haberle hecho tragar cualquiera sabe qué. Una medicina de lo más normal podría dejarla en coma. --Entrecierra los ojos y me mira--. Y no podemos permitir que suceda una tragedia así.


  --¿Y entonces qué hacemos?


  --¿Cinta de embalar?


  No me gusta, pero Ambrose tiene bastante razón. No podemos dejarla ir de aquí para allá gritando, para que la oigan los vecinos de Raphael. Está empezando a volver en sí, así que nos movemos rápido para atarla a la silla.


  --Vamos a no ponerle cinta en la boca, chicos --digo yo--. Seguro que eso duele.


  --Eres todo corazón --me replica Raphael.


  Se despierta cuando Raphael está atando la mordaza en su lugar, y este retrocede detrás de ella.


  --No quiero que me vea la cara --dice, y su voz suena rara.


  --¿Por qué estás hablando así?


  --Porque tampoco quiero que identifique mi voz, genio.


  La tenemos mirando hacia la despensa de la vacía cocina de Raphael --ahí no hay nada realmente memorable que ver. Ella empieza a torcer el cuello, intentando mirar detrás de sí, pero yo me adelanto de manera que todo lo que pueda ver sea mi estómago.


  Peaches se mete por medio, la rodea, se pone delante de ella y apoya la cabeza en su regazo. Ni le tengo que decir que lo haga ni nada.


  --No pasa nada --le digo--. Voy a... todo se va a arreglar.


  --¿Ves cómo es? --le dice Ambrose a Raphael.


  --Dale un respiro.


  Raphael sigue hablando con esa voz rara.


  Durante un momento, lo único que hacemos los tres es estar ahí de pie. La chica no está haciendo ningún ruido, pero está despierta, mirando a su alrededor.


  --Vale, voy a desembarazarme del cadáver --dice Ambrose--. Sabéis qué tenéis que hacer ahora, ¿verdad chicos?


  --Espera, ¿te vas justo... justo ahora? --le pregunto.


  --No, «justo ahora» me voy a librar de la prueba de que tú cometiste un asesinato, ¿vale? Después de eso, ¿qué es lo que te gustaría exactamente que hiciera por ti? Si quieres que alguien la vuelva a estrangular, tendrás que hacerlo tú mismo. --Mientras se marcha, va sacudiendo la cabeza, pero se para en la puerta para decir:-- Hasta mañana. Te dejaré el coche en el lugar habitual, ¿de acuerdo?


  --Vale. Oye Ambrose... gracias tío.


  Se queda quieto un momento, pero no se da la vuelta para mirarme.


  --De nada.


  Y se va.


  Así que quedamos Raphael y yo. Y la chica, por supuesto.


  --Bien --dice--. Así que Persephone.


  --No te olvides de poner la voz rara.


  Se marcha a la sala de estar, haciéndome un gesto para que me quede con ella.


  Me coloco a su lado.


  --Tranquila --le digo--. Yo... yo lo siento. Siento todo esto. No era mi intención... Siento que hayamos tenido que hacer todo esto. Atarte y... asfixiarte y... ah, mierda.


  Acerco otra silla de la cocina y me inclino hacia ella.


  Ella se aparta.


  --Mira. Lo siento de verdad. Esto sí que voy a esforzarme por hacerlo bien. Quiero decir, estás mejor con nosotros que con ese Pete, ¿a que sí? Ninguno de nosotros quiere hacerte daño. Estamos... de verdad estamos intentando no hacértelo.


  Peaches, su cabeza todavía en el regazo de la chica, levanta la vista. Me giro y veo a Raphael de pie en el umbral.


  --Bruise --me dice--. ¿Estás bien?


  Resulta raro. Su voz no es áspera. Por una vez, no suena enfadado.


  --Sí. Estoy... estoy bien.


  --Lo único que pasa es que... te estrenaste esta noche, ¿eh? Con el «Caballero Negro».


  --Sí. Supongo que así fue.


  Asiente con la cabeza.


  --¿Cómo te sientes?


  Pienso sobre ello un instante.


  --Lo soportaré.


  Me mira un segundo y vuelve a asentir con la cabeza.


  --Vale. He hablado con Persephone, está en una discoteca llamada Irony. ¿Sabes dónde está? Bien, te puedo indicar cómo ir y puedes ir a buscarla.


  --¿Yo? ¿Entrar en una discoteca?


  --No hace falta que entres, ella conoce mi coche y estará esperando.


  --¿Por qué no vas tú a recogerla? Conoces el camino.


  --Creo que debería quedarme aquí. Ya sabes, por si acaso aparece alguien. Sería lo mejor.


  --¿Qué quieres decir? Si viniera alguien, yo podría ocuparme de él.


  --Bruise --me pone la mano en el hombro--, eres un buen tipo, eres un tío valiente y ¿sabes qué? Aunque Ambrose no entiende lo que estás haciendo esta noche, yo sí lo entiendo. ¿Vale? Pero tú no eres persuasivo. Yo lo soy. Puedo obligar a la gente a caerles bien. Eso ya lo sabes. Y tú no puedes. Esas son simplemente... las cartas que nos han tocado en el reparto.


  --... Sí.


  Perdemos unos pocos minutos mientras Raphael prepara mi agenda electrónica para que me indique el camino a la discoteca, me da las llaves de su coche y me insiste machaconamente en que conduzca con cuidado.


  --¿No te llevas a la perra? --me pregunta cuando me doy media vuelta para irme.


  --Pensaba que no te gustaría que fuera en tu Alfa Romeo.


  --Bien pensado. ¿No podrías... ya sabes, mandarla al patio?


  --Mantiene tranquila a la chica; y eso es lo que quieres, ¿no?


  --Sí.


  Mira a Peaches, me mira a mí.


  Me vuelvo a girar hacia la chica.


  --No te va a pasar nada. --Y miro a Peaches y gruño:-- Si Raphael intenta hacerle daño, mátalo.


  


  * * *


  


  Raphael tiene un bonito coche, con una gran capacidad de aceleración, pero que al ralentí vibra demasiado. Tengo que comentárselo. La vieja agenda electrónica de Barry me muestra un pequeño mapa de colores donde se ve cómo llegar a mi destino. Joder, parece algo sacado de Star Trek. Por fin aparco y miro a la gente que está fuera de la disco. Ninguno lleva un anorak con las solapas tapándole la cara. De eso estoy más que seguro.


  Aquí llega Persephone. Guau.


  Es como... no sé como qué es. Cuando era un chaval, pensaba todo el tiempo en las mujeres a las que me gustaría tirarme, ¿vale? Yo, pues eso, me imaginaba que conocía a una mujer en un bar, o en la playa, o en un crucero, o que le echaba una mano cuando se le estropeaba el coche, o que la rescataba cuando la estaban atracando, o alguna otra estupidez así. Lo que suelen hacer los tíos. Y a veces me imaginaba a mí mismo llevando ropa muy cara y con un bonito coche, como un Alfa Romeo, como el coche de Raphael. Pero de todas las mujeres que me imaginé entrando en mi imaginario coche estupendo, ninguna de ellas era como Persephone. No, ninguna jugaba en la liga de Persephone. Porque yo pensaba en las chicas que salen en bañador en los calendarios o en las chicas de la tele o en las chicas de la clase de gimnasia que parecían ser buenas corriendo, pero nunca en alguien con clase, como ella. Nunca en alguien que pareciera tan distinguida. Nunca en alguien que llevara ropa elegante, no porque estuviera intentando estar guapa, sino simplemente porque esa era la ropa que siempre llevaba. Como si lo que para mí es vestirme elegantemente para ella fuera tan solo vestirse.


  No sé. Es muy raro, ella dirigiéndose hacia el coche, hacia mí. No es algo que jamás hubiera podido imaginarme.


  Cuando está a medio camino, empieza a mirarme con cara de enfado, y hace un pequeño movimiento con el brazo como si estuviera girando una rueda. ¿Qué coño...? ¿Querrá que baje la ventanilla?


  Bajo la ventanilla.


  --Ábreme la puerta, ¡idiota! --me dice entre dientes cuando está todavía a cuatro pasos de distancia.


  


  * * *


  


  --Bonito coche, ¿eh?


  Llevábamos conduciendo unos tres kilómetros sin que ella hubiera dicho nada.


  Gira la cabeza para mirar por la ventanilla.


  --He oído que los Jaguar son famosos por lo difíciles que resultan de reparar.


  Pienso en decirle que no es un Jaguar, pero supongo que no tiene mayor importancia.


  --Eh... bueno, antes de nada, gracias por, ya sabes... ayudarme. Por echarme una mano en esto.


  --Todavía no he hecho nada.


  --Ya lo sé, pero, a lo que me refiero es que, que estés dispuesta... ya es una ayuda. Me ayuda.


  --¿Puedes aclararte sobre lo que vas a decir antes de hablar? Creo que eso podría ayudar.


  Seguimos conduciendo un rato más, en silencio.


  --Siento no haber salido a abrirte la puerta a tiempo.


  --¡Venga ya, por favor...!


  --Bueno lo siento, lo estoy intentando, ¿vale? Lo que quiero decir es que no estoy acostumbrado a abrir las puertas. La primera vez que lo intenté con mi mujer, se partió el culo de la risa. Ella, bueno, se consideraba a sí misma como una mujer ilustrada.


  --¿Qué se supone que quiere decir eso?


  --¿El qué, una mujer ilustrada? Que era, supongo, pues eso, una feminista o lo que sea.


  --No, me refiero a que... --se gira y me mira, enfadada--. ¿Te piensas que yo no soy feminista? ¿Que no soy una mujer ilustrada?


  --Eh...


  --Pertenezco al Colegio de Abogados. Acabé mis estudios en la universidad con una media de sobresaliente y a continuación desarrollé una excelente carrera profesional, seguro que una carrera mucho mejor que la de tu mujer. ¿Quieres saber por qué quería que me abrieras la puerta?


  No quiero, pero creo que me lo va a decir de todas maneras.


  »Tengo una posición que mantener. La gente se fija en las cosas. Se fijan en que esta noche llevo un Isaac Mizrahi y se fijarían si mañana por la noche apareciera vestida con ropa gótica de encaje y con un piercing en el labio, ¿vale? Me lo estoy currando a todos los niveles y tú no puedes ni siquiera..., mira, la gente entre la que me muevo, esa gente presta atención. Me desean porque soy deseada, ¿de acuerdo? Así que si me ven meterme en un coche con un, con un patán con anorak que espera de mí que entre a toda prisa como si fuera una buscona... ¿Qué crees que eso representa para mí?


  --Lo siento.


  --Puedo abrir mi jodida puerta, no necesito a ningún hombre que cuide de mí, pero entre esa gente es donde yo cazo, y cazar no es tan fácil como para que pueda tirar a la basura las ventajas con las que cuento, ni una sola de ellas.


  Durante un rato no digo nada. Esto es como cuando me peleaba con Nina: a veces es mejor limitarse a cerrar el pico y esperar a ver si pierde fuelle.


  Sigo conduciendo.


  Bien, quizás ya ha dicho lo que tenía que decir. Tengo que intentarlo con algo amable, algo que le dé la oportunidad de volver a la normalidad.


  --Pensaba que a ti te resultaría más fácil.


  --¿Cómo?


  --Pues eso, con tu aspecto... Siendo capaz, ya sabes, de anonadar a la gente.


  --¿Te crees que me limito a «anonadar a la gente»?


  --¿Y yo que sé? Nada. Lo siento de nuevo, yo sólo... Es que haces que parezca tan fácil. ¿Me entiendes, no?


  --No tienes ni idea --me dice, pero su voz está un poco más calmada, y cuando le echo una mirada de reojo, en su rostro hay un pequeñísimo asomo de sonrisa.


  


  


  


  _____ 8 _____


  PERSEPHONE


  


  Bruise Miner está distinto con el anorak puesto.


  Nunca me había percatado de hasta qué punto mi reacción hacia él estaba basada en su rostro. Lo que quiero decir es que debería ser lo suficientemente inteligente como para no juzgar por el aspecto, ¿a que sí? Teniendo en cuenta cómo me columpio yo entre el guardarropa de Linda y los trajes de Persephone.


  (La noche pasada intenté mezclar algunas prendas y no estaba segura de si estaba a punto de reírme o de vomitar. Me refiero a que no es que tuviera un aspecto estúpido, mi aspecto era... inapropiado. Casi como lo es el aspecto de Bruise...)


  Bruise parece un ser salido de uno de los viejos cómics de miedo de mi hermano, y eso influyó sobre mí. Estoy segura de que es genuinamente estúpido, violento y patético, pero es probable que el hecho de que por encima de todo eso sea repulsivo hiciera que me mostrara más impaciente con él de lo que normalmente acostumbro. Menos lástima, más irritación.


  Si se piensa sobre ello, el de Bruise es un caso bastante triste. Mi Abrazo no fue una experiencia ni agradable ni fácil, pero al menos mi sire se quedó cerca para explicarme las cosas y encargarse de mí después.


  (Mi Abrazo. Ahí tenéis un buen eufemismo. Hablé sobre ello con Bella antes de que nos distanciáramos, y ella hizo que el suyo sonara como el mejor rollo de una noche que nunca jamás había tenido. Como si estuviera celosa de que el mío hubiera sido con Maxwell. Pero Dubiard contó que el suyo había sido una violación. Esa fue exactamente la palabra que utilizó. Y el mío... el mío fue distinto de ambos. No fue ni algo horrible ni algo delicioso, sino algo que tiene relación con ambas cosas. No existe una palabra para lo que yo sentí. No existe una palabra para lo que Maxwell me hizo.)


  Hay una parte de mí que se pregunta cómo será ser un desatado, como Bruise. Loki los llama vagos y dice que no sirven para nada de nada (joder, cuando habla de ellos suena como un comisario de un estado sureño en los años setenta despotricando de los hippies). Pero ¿por qué no vivir noche a noche, preocupándose del alimento y de la seguridad y de nada más? Cuando pienso en Solomon, Bella, Norris y Tobías (por no mencionar a Maxwell), la idea de una existencia sin política suena como un lujo increíble.


  Pero ellos nunca dejarían que me saliera con la mía impunemente. Loki nunca me perdonaría. Solomon se declararía victorioso y Maxwell... no sé qué es lo que haría. Hay una parte de mí que cree que me dejaría marchar, que tal vez ni se diera cuenta. Hay otra parte que piensa que me cazaría hasta los confines de la Tierra.


  No, estoy atrapada. Y si no quiero pasar una no-vida eterna sin vida, siendo la cabeza de turco de toda la ciudad, más me vale conseguir tener a unos cuantos amigos de mi lado. Amigos con influencia. Como Norris.


  Todavía no he averiguado quién es el sire de Miner, lo que quiere decir que Norris todavía piensa que soy idiota. ¿Realmente me beneficiaría tanto que fuera mi protector? (No creo que nunca llegue a ser un amigo. No es el tipo de persona que es ni que tiene amigos.) Sería mejor que nada. La gente le tiene miedo, y eso ya es algo. Sería mejor que ir otra vez corriendo en busca de la protección de Maxwell, mejor que ser débil y dependiente.


  (No le he hablado a Maxwell de mis sospechas... mis sospechas estúpidas e infantiles. Al menos Norris me evitó eso. No ha sucedido nada. Bella, esa malvada zorra, se estaba quedando conmigo, intentando que hiciera una estupidez. Y actué justo como ella esperaba.)


  Tengo que demostrarle a Norris que no soy idiota. Tengo que demostrarle a Maxwell mi valía... porno mencionarme a mí misma. Así que tengo que llegar hasta el fondo del misterio de Miner, y parece que la única manera de hacerlo es conseguir tenerle de mi lado. Por muy desagradable que pueda ser.


  Y ahora estamos en casa de Raphael. Oh, y esta vez me abre la puerta. Idiota.


  No sé por qué alguien podría esperar de él que recordara quién fue su sire. O que recuerde cualquier otra cosa. Es imbécil.


  --Y bien, ¿cuál es el problema?


  Antes de que pueda responder, Raphael llega apresuradamente, con la mano extendida, lanzándome una amplia sonrisa.


  --Te lo agradecemos tantísimo --dice, y de repente tengo la impresión de que se trata de algo terrible. Debe de serlo, si son tan efusivos cuando todo lo que he hecho ha sido presentarme aquí.


  --¿Qué se supone exactamente que debo hacer? --pregunto.


  Se vuelve hacia Miner.


  --¿No se lo has dicho?


  Miner, el muy atontado, se limita a encogerse de hombros. Empieza a decir algo, pero Raphael le interrumpe.


  --Lo siento de veras pero, ya sabes cómo son las cosas a veces.


  Pone cara de resignación mientras me mira con una expresión que creo que se supone que me debe transmitir lo mucho mejores que somos él y yo que Bruise, y que en ocasiones los tipos guays como nosotros tienen que darles una oportunidad a los gilipollas. Como si quisiera que aceptara las obligaciones que me corresponden por ser de los listos.


  --¿Lo sé?


  Me vuelvo hacia Bruise. Durante un momento me preocupa el mantener a Raphael de mi lado, pero conozco a los de su clase. Me adorará mientras le siga tratando como si fuera basura. En el instante en que lo reconozca como mi igual, empezará a intentar superarme.


  --Bruise, ¿por qué no lo explicas tú?


  --Bueno, pues... eh...


  Entonces se produce otra interrupción. Un sonido, una voz que viene de la cocina. Una vocecita débil y angustiada.


  No. No es una interrupción. Ese triste sonido ha estado en segundo plano desde que llegué. Lo que pasa es que no lo he oído hasta que la voz de Bruise se ha ido apagando para acabar convirtiéndose en un silencio avergonzado.


  Lo sigo.


  En la cocina... ¡Dios mío! Tiene a una niña, a una cría pequeña, totalmente atada. El perro de Bruise tiene la cabeza en el regazo de la niña, probablemente listo para arrancarle los dedos de un mordisco si mueve un músculo. Solo que ella no va a mover ni un músculo porque tiene las manos atadas detrás de la espalda, y sus delgados tobillos encima de unas zapatillas demasiado pequeñas están atados con cinta adhesiva a las patas de una silla cromada de cocina.


  --¿Qué habéis hecho?


  --Bueno...


  Me acerco a la cría y alguien le ha maquillado la cara, máscara de pestañas y perfilador de ojos torpemente aplicado, y más vale que lo que hay en los extremos de su mordaza sea lápiz de labios. Entonces miro su cuello y veo las marcas púrpuras y ovales a los dos lados de su tráquea, cuatro a la izquierda y una a la derecha. Huellas de dedos.


  Me vuelvo hacia él, este ridículo muñeco de nieve con su anorak, este bulto, del que únicamente se ve la silueta y los ojos. Ojos tan inexpresivos y estúpidos como los de un tiburón en un tanque.


  --¿Qué ha sucedido?


  --En cierta manera me la encontré. Ya me entiendes.


  Aparta la vista, se balancea de un pie a otro, joder, parece un crío de diez años al que su madre le está echando la bronca.


  --Y no fuiste capaz de terminar con ella, ¿es eso? ¿Estabas demasiado lleno?


  --Eh, ¡en ningún momento tuve intención de matarla! Estoy intentando...


  --Oh, cállate. Me pones enferma.


  --¡Para nada quería hacerle daño!


  Bajo la vista y vuelvo a mirarla, y me doy cuenta de que se ha meado encima.


  --Demasiado tarde --le digo--. Ya se le ha hecho daño. ¿Qué quieres que haga?


  --Mira, yo no...


  --¿Quieres mi ayuda o no?


  --¡Sí! Quiero decir, por supuesto que la quiero, fui a buscarte y te traje y, tienes que entender...


  --Si quieres mi ayuda más te vale dejarte de todas esas excusas de mierda y decirme algo sensato.


  Sé lo que quiere, por supuesto. Quiere que agite mi varita mágica, y ¡chas!, que desaparezcan todas las secuelas de su monstruosa falta de autodisciplina.


  --Confiaba en que pudieras... arreglarla.


  


  * * *


  


  Arreglarla. Sí. Como si fuera su mamá y se le hubiera salido una rueda del carromato. Arréglamelo, por favor.


  Hay una parte de mí, un trocito minúsculo y egoísta, que quiere dejar en la estacada a este par de gilipollas, salir por la puerta, dirigirme a una taquería y llamar a un taxi. Abandonar a la chica sin más, dejar que sean ellos los que arreglen el lío que han organizado.


  Pero no puedo hacerlo.


  Porque ella es algo más que un lío, ¿verdad? Ella no es solo un castigo para el estúpido comportamiento de Bruise. Ella sigue siendo una persona. Una persona que está hecha un lío, pero una persona.


  ¡Dios mío!, faltó poco para que no consiguiera que Scott olvidara, e hice una chapuza tal que casi se volvió loco. Es posible que en realidad se volviera loco, es posible que nadie más además de mí lo manipulara y por eso él


  (se suicidó)


  lo hizo. ¿Qué va a pasar cuando empiece a alterar a una niña que está claro que ya está muy gravemente traumatizada, que ya tiene su cerebro hecho un lío? ¿Hay alguna oportunidad de que esto pueda funcionar, la más mínima oportunidad?


  Arreglarla. Cómo no.


  Pero, ¿cuáles son las otras opciones? No puedo dejarla con estos payasos. Se comportarán como idiotas, no sabrán qué hacer y le darán vueltas al asunto y, finalmente, tirarán por el camino más fácil. No, si alguien puede hacer esto bien, incluso medio bien, soy yo. Mierda.


  Y mirando los expectantes rostros de Bruise y Raphael (vale, en realidad no puedo ver el rostro de Bruise, pero su postura lo dice todo), puedo anticipar un flujo de este tipo de mierda, un río, un torrente. Si soluciono esto, van a estar recurriendo a mí como si fuera el capataz de una obra. «¿Puedes...?». «Necesitaría...». «Este tipo, ¿podrías hacerle olvidar...?». ¿Por qué no? Se piensan que lo único que hago es anonadar a la gente.


  Si no lo hago, ella está condenada. Si lo hago, me van a llamar como si fuera su mamá cada vez que se hagan un rasguño en la rodilla.


  Mierda.


  


  * * *


  


  Así que miro a Bruise y a Raphael y lo digo. La consigna de los Vástagos por todo el mundo.


  --¿Qué saco yo de esto?


  --Persephone, mira... --este es Raphael, intentando calmar las cosas, pero yo no estoy de humor.


  Le lanzo una mirada furibunda y cierra la boca.


  Bruise tan solo me mira con esos estúpidos ojos animales.


  --Tú no... --gimotea. Entonces se interrumpe--. Lo que tú quieras --dice.


  Lo dice sin autocompasión y sin dolor. Se ha resignado.


  Durante un segundo, despierta mi curiosidad. Pero entonces vuelvo a mirar a la chica, que se ha meado encima porque la han tenido bien atada y que solloza a través de la mordaza, y no.


  --Palabras grandilocuentes de un pringao con un anorak cutre --le digo--. ¿Qué puede haber que me interese y que tal vez tú puedas proporcionarme?


  Se encoge de hombros. Este tipo no merece la pena.


  Y entonces se me ocurre algo.


  --¿Sabes qué? --le digo. Me quito el abrigo y lo lanzo sobre una silla, me desabrocho los gemelos y me remango la blusa de doble puño--. Hay una cosa.


  Entonces levanto la muñeca y la araño con mis dientes.


  (Duele. Claro que duele, y yo sé que duele pero... el dolor ya no parece significar nada, nunca más.)


  --No lo hagas --interviene Raphael, y durante un instante creo que es a mía quien me está suplicando que no me lastime... pero no.


  Está mirando a Bruise.


  Pero Bruise está viniendo hacia mí.


  --Así que ese es el precio, ¿eh?


  --Esta noche una vez, mañana otra.


  --Bruise, no lo hagas --dice Raphael, e incluso le tira de la manga. No la tiene agarrada con fuerza, no es que estire de ella, sino que da unos cuantos tironcitos cogiéndola con la punta de los dedos.


  --No --replica Bruise--. De acuerdo.


  Ahora está justo a mi lado, desabrochándose la capucha y echándola para atrás. De nuevo veo los forúnculos, la piel tan tirante que brilla, las ondulaciones y grietas donde su carne ha ido cicatrizando. Casi no parece un rostro humano, sino más bien una salvaje formación rocosa de las profundidades. Pero cuando habla, se estira y se mueve como la piel, o como el caucho.


  --Si es esto lo que tengo que hacer...


  Entonces bebe de mí.


  


  * * *


  


  ¿Cómo puedo describir lo que se siente?


  Recuerdo cuando Maxwell me desangró, cómo le golpeé y luché insistente aunque débilmente, sin verdadera fuerza en mis puños porque no había un verdadero instinto de detenerlo, más bien la esperanza de que pudiera seguir siendo asesinada eternamente y no morir nunca. Por aquel entonces yo era mortal y sentí el estremecimiento del filo de la mortalidad antes de ser llevada al otro lado.


  Pero esto ya no es así, porque ya no estoy más allá de ese filo.


  Están todas las veces que me he alimentado, todas las veces en que he sido yo quien ha hipnotizado a los vivos al beber de ellos, las veces en que he sido la puerta a través de la cual ellos han vislumbrado la oscura eternidad...


  Pero esta vez no es así, porque Bruise no está vivo.


  Bebe de mí y es una transacción entre iguales. Ambos estamos en esa delgada frontera gris entre la cálida luz roja de la vida y el frío e infinito negro de la muerte. Mientras bebe, nos aferramos el uno al otro. Mientras bebe, nos movemos el uno a través del otro y nos mezclamos, puedo sentir cómo mi yo fluye hacia su interior, hacia ese cuerpo fuerte y deforme, tan distinto, tan grande y torpe, y tan lleno de vergüenza y dolor.


  Y entonces se acaba. Él se retira y me mira, y ahora tan solo me parece que es Bruce. No es un monstruo horrible. Es él y nada más.


  Hay una minúscula porción de mí que me devuelve la mirada desde detrás de sus ojos. No es una gran parte. Solo lo suficiente para que se sienta agradecido.


  Mientras mi sangre permanezca en él, estará menos solo.


  Por eso es tan adictivo.


  


  * * *


  


  Besa la herida y la cicatriza. Con delicadeza. Me echo el pelo para atrás y entonces me doy cuenta de que Raphael todavía sigue allí.


  Por algún motivo, esto me irrita. Es como cuando te estás tirando a alguien en tu habitación de la residencia universitaria y entonces entra tu compañero de habitación.


  --Bien. --Empiezo a abrocharme el puño de la blusa--. Desátala.


  Cuando le quitan la mordaza, sus gritos se vuelven más fuertes, más claros, y cuando sus manos quedan libres lo primero que hace es doblarse hacia delante para abrazar al perro y tirar de él para acercárselo.


  --Traedle algo de ropa, una toalla... algo con lo que se pueda limpiar. Venga chicos, pensad.


  Como si fueran el Gordo y el Flaco, Bruce y Raphael se abalanzan a obedecer.


  Intento Imponerme a la chica. No soy un genio esculpiendo (sé que hay quien puede ajustar al detalle la respuesta emocional, inclinándola hacia el afecto maternal, o la lujuria, o el terror y la conmoción paralizantes), pero yo bastante tengo con proyectar la imagen. Sin embargo, intento ser amable, intento atraerla con dulzura, cariño y una sensación de confianza.


  --¿Me puedes mirar? --le pido, y me mira.


  Bien. Atrapo su mirada con la mía (tiene los ojos color avellana, verdes en el borde del iris con matices marrones). Necesito el contacto visual para encaramarme por sus recuerdos, y me preocupaba no poder lograrlo. Pero la niña está mirando fijamente todo. Demasiado asustada para apartar la vista, supongo.


  --Quiero que me mires a los ojos siempre que te lo pida --le digo.


  Mueve afirmativamente la cabeza. Su pobre mente es frágil, y tiembla y se agita. El controlarla no requiere un gran esfuerzo, pero es complicado. Puedo sentir la fragilidad y sé que si no soy lo suficientemente delicada sufrirá una crisis nerviosa incurable.


  --Quiero que confíes en mí.


  Asiente con la cabeza. Yo aflojo la rígida fuerza de la autoridad y vuelvo a recurrir a la adulación y el encanto.


  --¿Cómo te llamas?


  --Valerie --me contesta.


  --Valerie. Es un nombre bonito. ¿Dónde vives, Valerie?


  Su labio inferior empieza a temblar.


  --Me escapé de casa.


  --¡Shhh! Venga, no te pongas triste.


  La adoración no está funcionando. Se está angustiando, se me está escapando. Será mejor que vuelva a recurrir a la autoridad.


  --Te sientes tranquila --le ordeno--. Eres consciente de tus recuerdos, pero sabes que no son más que pensamientos y que no tienen ningún poder para hacerte daño. Ahora estás a salvo, aquí conmigo. Puedes hablar de lo que te ha sucedido sin perder el control. Aceptas tus sentimientos, pero por ahora los has dejado a un lado. Puedes hablar conmigo sin llorar ni ponerte histérica.


  --Me siento tranquila --dice.


  Sonrío un poco y ella me corresponde con una débil sonrisita.


  --¿Cuántos años tienes, Valerie?


  --Dieciséis.


  Nunca había visto una chica de dieciséis años tan diminuta.


  --Cuéntame lo que pasó. ¿Te escapaste de casa?


  --Mamá tiene un nuevo novio. Ian. Pega.


  Dice esto de una forma tan natural que hace arder en mi interior esa profunda ira vampírica. Quiero encontrar a Ian, romperle los brazos y beber su sangre hasta que muera. Eso le enseñará. Pero no ahora, ahora no hay tiempo para eso, tengo una niñita a la que tengo que salvar y curar.


  --Así que huiste. ¿Cómo lo hiciste?


  --Ahorré el dinero que ganaba trabajando en el Seven Eleven. Era complicado, porque tenía que mentir a mi madre y decirle que no conseguía trabajo para que no se quedara con el dinero. Pero le conté que tenía una clase de apoyo de matemáticas después del colegio, y ella me dijo que tendría que volver andando a casa, así que yo tomaba en secreto el autobús para volver igual que siempre, me cambiaba de ropa en el trabajo, y volvía a casa tarde.


  Pobrecita.


  --Ese es un plan muy inteligente. Hace falta tener mucho valor para hacer eso. Y después, ¿qué hiciste?


  --Cuando tuve suficiente dinero, cogí un tren a Chicago para ir a encontrarme con William.


  --¿Quién es William?


  --Es el chico que conocí en Internet.


  Así es como caza Raphael. Tiene al menos una docena de identidades falsas que emplea para pescar entre los solitarios. A lo mejor no ha sido Bruce quien la ha jodido aquí. Tal vez él solo haya intervenido para ayudar a su compañero.


  --Le llamé desde la estación de trenes y me dijo qué autobús tenía que coger y cómo llegar a su casa. Solo que cuando llegué, William no estaba.


  --¿Quién estaba?


  --No sé. Un tío mayor. William me había mandado un correo electrónico con su foto y era joven, pero este tío era viejo y gordo. Dijo que era el hermano mayor de William y que William llegaría pronto a casa, que entrara y lo esperara.


  Traga con esfuerzo.


  --¿Y qué paso entonces?


  --Al principio fue majo. Me preguntó si tenía hambre, y sí, la tenía, pero no quería comer nada delante de él. Y me dijo si quería una cerveza o un margarita, pero le dije que no. Entonces me preguntó si quería esperar en la habitación de William, en el sótano, y le contesté que estaba bien en la cocina, y entonces... entonces...


  --¿Sí? Tranquila Valerie. Sabes que no pasa nada.


  --Entonces me agarró y me llevó a rastras hasta allá abajo, me arrastró por las escaleras. Con las manos me sujetaba los brazos detrás de la espalda, como en una llave Full Nelson, y me lanzó encima de la cama.


  Yo también trago con dificultad, pero resulta fingido, como si estuviera actuando. Estoy intentando sentirme como si estuviera a punto de vomitar. En mi interior, sé que esto es algo horrible, y me siento fatal... pero es un terror distante. Para la nueva parte que hay en mí, esa parte que Maxwell puso en mí, la parte que Solomon despertó


  (la parte que quiere hacer daño a Ian)


  esto es tan solo un asunto sin mayor importancia. Para el vampiro que hay en mí, la historia de Valerie es tan conmovedora como las instrucciones de un frasco de loción desmaquillante.


  --Siguió tocándome y sujetándome y yo estaba intentando... no dejarle, y entonces oí que alguien bajaba por las escaleras. Pensé que a lo mejor era William, pero no lo era.


  --¿Quién era?


  --Era un hombre con un anorak. O yo pensé que era un hombre. Los otros le llamaban Bruise.


  ¡Dios mío! Y yo pensando todo este tiempo que Bruise era el tipo viejo, el depredador, el falso William.


  --El... hombre del anorak, ¿qué hizo?


  --Golpeó al tipo gordo, le golpeó con mucha fuerza. Y entonces tiró de él para levantarlo del suelo. Lo dejó fuera de combate y entonces le mordió en el cuello.


  Durante un momento está tranquila, y sus ojos se apartan de los míos. No está echando un vistazo a la cocina de Raphael, está mirando hacia atrás en su memoria, y de nuevo vuelve a estar demasiado asustada para apartar la mirada.


  --Esto tiene que haber sido aterrador.


  --¡Era tan asqueroso! --Está empezando a respirar agitadamente otra vez--. El tipo gordo era malo, pero Bruise era... algo, ¡repugnante! Y cuando mordió al tío gordo, él, fue como si hundiera su cara en él, como si estuviera en una competición de comer tartas, era...


  --Shhh...


  --...y la sangre salpicó por todas partes...


  --Shh, no pasa nada, ya ha pasado todo...


  --Y entonces, cuando acabó, dejó caer al tipo gordo y me miró.


  --Lo sé, Valerie. Fuiste muy valiente. Ahora ya se ha pasado.


  Entonces vuelve a liberarse de mi mirada y mira hacia la puerta. Señala con el dedo.


  --¡Y todavía está aquí!


  Me giro justo cuando Bruce se escabulle.


  


  * * *


  


  Finalmente consigo que se calme de nuevo, vuelvo a ponerla bajo control y averiguo el resto de la historia. Joder. Esta vez realmente he juzgado a Bruise de manera injusta. De acuerdo, no fue lo que se dice delicado ni moderado, pero aun con todo.


  Al cabo de un rato, Raphael regresa con algunas prendas que podrían ser lo suficientemente diminutas como para irle bien a Valerie. Cualquiera sabe lo que pasó con el equipaje que pudiera tener, y con su bolso o lo que llevara. Le digo a Raphael que lave la ropa que llevaba puesta la muchacha, y que la seque bien, a ella la envío a que se dé una ducha, y entonces voy a hablar con Bruce.


  --¿Qué es lo siguiente?


  Ojalá lo supiera.


  --Bueno, tendré... hum, tendré que inventarme alguna historia falsa sobre lo que le sucedió. Algo plausible.


  --¿Vas a entregarla a los polis?


  --Creo que tengo que hacerlo.


  --Y ellos la volverán a entregar a su madre, que le quita el dinero y tiene un novio que pega.


  Suspiro.


  --¿Cuánto has oído?


  --Todo, supongo.


  Se ha vuelto a poner la capucha, y tal como está sentado en el sofá a mi lado, no puedo ver ni un centímetro de su estropeada carne. Está echado hacia delante, con las manos flácidas en su regazo.


  --Bruce... sabes que la salvaste, ¿verdad?


  --¿Sí?


  --Ese tipo probablemente la hubiera asesinado.


  --Supongo que sí.


  --Y puede que encima hubiera tardado una temporada en hacerlo. ¿Me entiendes? ¿Sabes a lo que me refiero?


  Durante un momento permanece en silencio.


  --¿Sabes lo que me cabrea?


  --¿Qué es lo que te cabrea, Bruce?


  --Que soy yo lo que le asusta. Quiero decir que, mierda, este tipo al que maté era un violador, un maldito delincuente sexual, y soy yo quien le hace... perder la razón. Soy muy feo.


  --Bruce, tu fealdad está solo en tu piel. La de ese otro tipo llegaba directamente hasta su alma.


  Me parece cursi mientras lo digo, pero hace que se vuelva y me mire. Tiene los ojos grandes y marrones, igual que su perro.


  --Tal vez no importe --dice.


  --Tal vez no importe ¿el qué?


  --El que a ella... pues eso, que a ella yo le agrade o no. Tal vez lo que importa es que está viva y que ese tipo no la mató.


  Le doy unos golpecitos en la espalda. Entonces oigo apagarse la ducha y le digo que es mejor que se vuelva a esconder.


  


  * * *


  


  No estoy orgullosa de ello, pero yo antes era una auténtica zorra. De hecho, cuando estaba en el colegio, solía intimidar a mis compañeros. No quiero decir que fuera una chicarrona que golpeaba a los otros niños y les quitaba el dinero que tenían para la comida. No, lo mío era de palabra, era a mí a quien se le ocurrían los motes que hacían llorar a los otros críos. No sé por qué lo hacía. Me gustaba y ya está.


  Había un chico al que elegí de entre los demás porque me proporcionaba mucho material. Tenía los dientes separados y su labio superior estaba siempre, siempre muy reseco y agrietado. Ahora creo que debía de tratarse de algún tipo de enfermedad, porque a veces estaba rojo e inflamado hasta la nariz, como un bigote de piel en mal estado. Llevaba gafas y era pobre. Se llamaba Charlie algo.


  Me acuerdo de una ocasión, durante un recreo, en la que Charlie y yo estábamos al fondo, en la esquina de las barras paralelas. Sonó la campana, pero yo no había terminado con él. Seguí burlándome de sus anticuadas gafas y de su ropa que no molaba nada mientras todos los demás corrían hacia el edificio. No sé por qué él no se marchó también. Creo que lo intentó, pero que yo me interpuse en su camino y le llamé llorón, y le dije que todavía no había terminado de hablar con él.


  Y entonces me dio un puñetazo en el estómago.


  Me dolió y me agaché, doblada hacia delante, pero sobre todo fue la sorpresa. Que se hubiera atrevido a golpearme. Esperaba que se viera metido en un lío. Esperaba que los profesores lo agarraran y le echaran una buena bronca.


  No ocurrió nada. Se quedó de pie, mirándome desde arriba, y entonces se dio media vuelta y volvió a entrar en la escuela. Esperé a que viniera un profesor y me confortara, para poder chivarme de él. Pero no vino nadie. Al final me levanté y entré en mi clase, donde me llevé una bronca por llegar tarde.


  Ahora que lo pienso, fue entonces cuando dejé de acosar a los otros chicos.


  Supongo que estoy pensando en ello ahora porque en pequeña medida tengo ese mismo sentimiento con respecto a Bruce. Ese sentimiento de que todo con lo que cuentas resulta que no es nada. Que hay una nueva realidad, y que yo voy tener que ser una nueva persona.


  Persephone no va a encajar bien esto. A menos que sea hora de que también ella madure.


  


  * * *


  


  No mucho más tarde, Raphael, Valerie y yo montamos en el coche para volver a donde yo aparqué. Al momento, Raphael empieza a maquinar conmigo.


  --Me alegro de que pusieras el Vinculum sobre Bruise. Ahora será mucho más manejable --empieza. Le lanzo una mirada irritada--. No, en serio, me alegro.


  --Raphael, yo estaba en la habitación. Sabes que soy yo quien rescribe los recuerdos, así que ¿por qué estás intentándolo siquiera?


  --Venga ya. Bruise está cabreado conmigo, sus compañeros le han estado hablando mal de mí a mis espaldas. Está claro que si yo le decía que no lo hiciera él iba a aceptar beber. Has oído hablar de la psicología inversa, ¿verdad?


  Dice todo esto como si fuera completamente incapaz de imaginar por qué los amigos de Bruise lo ponen a parir.


  --Déjalo ya, Raphael.


  --Mira, lo único que quiero es que no te lleves una idea equivocada...


  Espero a que mire hacia mí, y en cuanto su mirada roza la mía le digo:


  --¡Silencio!


  Arruga la frente y tuerce un poco los labios. Alrededor de un minuto más tarde se le ha pasado.


  --Ese fue un truco sucio --me dice.


  Nosotras dos nos bajamos y él acelera alejándose, sin ni siquiera decir adiós. Pero conozco a los de su clase. Ahora es cuando quiere impresionarme más que nunca.


  


  * * *


  


  Bruise me ha dado la dirección del agresor sexual muerto y conduzco por el barrio hasta que localizo una gasolinera cercana. Paso de largo y me detengo en un aparcamiento sin iluminación que está detrás de una cafetería.


  --Valerie. Mírame a los ojos.


  Lo hace.


  --Escúchame. Voy a decirte lo que en realidad te ha sucedido esta noche, y tú me vas a creer.


  --Te voy a creer.


  Abandono el truco del sometimiento durante un momento y recurro al de la adoración.


  --Quieres creerme, ¿verdad? ¿Confías en mí si te digo que es por tu bien? Estarás más segura y feliz si me crees.


  --Vale.


  Se muerde el labio, nerviosa, como si estuviera preocupada porque a lo mejor no consigue confiar en mí a pesar de todo lo que estoy haciendo para obligarle a tragárselo.


  --De acuerdo pues. Esto es lo que en realidad sucedió. Llegaste a la parada del autobús, tal como habías planeado. El tipo ese gordo y viejo te recogió; esa parte encaja. Pero cuando fuisteis a su casa, tenías sueño. Le dijiste que estabas cansada y te dijo que podías ir abajo y echarte una siesta en la cama de William. No te gustó mucho la idea porque ese tipo te parecía algo raro, pero estabas cansada de verdad y pensaste que a lo mejor te dormías y que cuando te despertaras William ya estaría allí y las cosas empezarían a ir mejor. --Su mente es como mantequilla. Ella ha estado intentando encontrar un agujero negro en el que amontonar estos recuerdos, y me resulta patéticamente fácil cavar uno bien profundo y ayudarle--. Así que bajaste, te tumbaste en la cama y caíste dormida. Tuviste un sueño, un sueño extraño sobre una mujer de pelo oscuro, un hombre de pelo corto, y otros dos hombres muy feos. Pero ellos no son importantes. Solo eran sueños. Bruise, Ambrose, Raphael y yo, solo somos sueños. No tenemos importancia porque no somos reales. Solo somos gente que viste en un sueño muy extraño, un sueño que olvidarás y que nunca volverás a tener. Pero cuando te despertaste, William no estaba allí. El tipo viejo y gordo era el que estaba allí y empezó a tocarte. No, shhh, no pasa nada, esta es la peor parte pero luego mejora. Empezó a tocarte y fue él quien te puso las manos en el cuello y te estranguló, pero tú apretaste tus pulgares contra sus ojos y le pegaste una patada en los huevos. Eso hizo que te soltara, solo un momento, y corriste escaleras arriba y saliste por la puerta. Eso sucedió hace solo unos minutos, has logrado escapar pero es posible que ¡todavía ande tras de ti! El único lugar seguro es la gasolinera que hay calle abajo. Si corres hasta allí, podrías estar a salvo. ¡Corre, Valerie! ¡Corre a ponerte a salvo!


  Odio hacerle esto, odio que sus ojos se dilaten y se llenen de miedo, y en un momento escapé corriendo por la puerta, corriendo. Cuando arranco el coche y me alejo, la oigo empezar a lanzar un alarido como un lamento, largo y fuerte.


  


  * * *


  


  Cuando regreso, Bruce y Raphael me preguntan si la muchacha se recuperará.


  --Creo que se pondrá perfectamente --les digo.


  


  * * *


  


  La noche siguiente, recojo a Bruce. Resulta raro. Es como una cita. Incluso le pregunto si ha comido.


  --Sí --me contesta--. Además estoy, pues eso, todavía estoy bastante lleno con lo de anoche.


  Anoche.


  --Y bien. ¿Quieres que vayamos a un hotel?


  --Claro. Supongo. Si eso es lo que quieres tú.


  Casi una parodia perfecta.


  Había pensado en llevarle a mi nueva casa, un gran ático que he conseguido barato porque nunca le da la luz del sol directamente (¡si mi casero supiera!) pero decidí no hacerlo. No necesita saber dónde duermo. Incluso aunque nunca me traicione, y no creo que lo haga, podrían seguirle. Podrían utilizarle.


  --¿Vienes a este sitio con frecuencia?


  --Es mi primera vez.


  --Oh. ¿Tú...? Bah, qué más da. No es asunto mío.


  Basta ya de hablar de trivialidades. Hora de meterse en materia.


  Empiezo a remangarme, y esta vez tengo un cuchillo de cocina para hacerme un corte. Al mirarme, Bruce se viene un poco abajo.


  --Así que vamos a hacer eso, ¿eh?


  --Ese es el trato.


  --De acuerdo.


  Suena resignado.


  --¿Qué?


  Ha salido de mi boca antes de que ni siquiera pudiera pensar en ello.


  --Es que pensaba que... a lo mejor, como, ya sabes, Valerie... que no me harías...


  --Un trato es un trato.


  --Supongo que sí.


  Hago el corte y se lo ofrezco. Con un suspiro, se inclina sobre él.


  --Supongo que pronto, ya no seré capaz de guardarte rencor.


  Bebe por segunda vez. El segundo trago hacia la completa esclavitud. Y cuando termina, está llorando.


  --¿Estás bien?


  --Yo solo...


  Le ayudo a ponerse en el borde de la cama, confiando en que así no derrame sus lágrimas rojas encima.


  --Yo no...


  --¿Qué pasa?


  --No pensaba que nunca fuera a sentirme así otra vez --dice.


  Me mira y odio lo que le he hecho, y me odio a mí misma por habérselo hecho. Pero no puedo detenerme. La piedad es demasiado peligrosa. Me está mirando a los ojos y no puedo desperdiciar esta oportunidad.


  --Bruce --le digo--, siempre que te lo pida quiero que me mires a los ojos.


  --Vale.


  --Siempre que te lo diga, me mirarás a los ojos.


  --Lo haré. No hacía falta que me lo ordenaras, eso ya lo sabes.


  Dios mío, es como pegar patadas a un cachorrito.


  --Nunca le dirás a nadie que has bebido de mí. Nunca le dirás a nadie que te he hipnotizado.


  --Nunca lo diré --dice, y no suena con ese sonsonete como de zombi al que estoy acostumbrada. No suena como a obediencia mecánica, sino como a una promesa.


  --Nunca me harás daño, y si notas que alguien que no sea yo está intentando controlarte, apartarás inmediatamente la mirada. ¿Lo entiendes? Si alguien intenta apoderarse de tu voluntad, apartarás la mirada. Ahora mi fuerza está en ti, tendrás mi fuerza para ayudarte a resistir.


  --A cualquiera menos a ti --dice.


  --Nunca le contarás a nadie mis secretos.


  --Claro que no.


  --Y siempre me serás...


  No puedo decirlo. No puedo decir «me serás fiel». No sé por qué.


  Aparto la mirada.


  Durante un instante nos limitamos a quedarnos sentados. Entonces, vacilando, pasa un brazo sobre mi hombro.


  --¿Estás bien?


  No puedo soportarlo. Acabo de esclavizar su mente y él se preocupa por mi estado de ánimo. También yo empiezo a llorar.


  Durante un rato, lo único que hacemos es llorar juntos.


  


  * * *


  


  Después de eso, quedamos a veces. Resulta algo raro. Está claro que no pegamos el uno con el otro, pero... no sé. Me gusta. Me gusta estar cerca de él, aunque no sea un genio ni alguien de quien se pueda presumir. Es un auténtico cambio de ritmo frente a las discos, los restaurantes caros y los apartamentos de soltero ultramodernos.


  Además, ve las cosas con una perspectiva distinta. En una ocasión le pregunté si se había planteado el entrar a participar en la escena política de Chicago, si quería que le presentara a las personas adecuadas.


  --¿Para qué? --me preguntó--. Lo único que hacéis todos vosotros es sentaros y comportaros como capullos los unos con los otros.


  Tenía toda la razón.


  Me presenta a Don, un adicto a la sangre que para los Vástagos de Cicero parece ser como la bicicleta del pueblo (todos la han montado, ja, ja, ja). Bruce me lleva al pequeño antro de mala muerte que tiene alquilado junto con Don y un par de Vástagos más, y me dice que no se fía de Raphael.


  --No te preocupes por Raphael --le digo--. No se meterá contigo ahora que estás de mi lado.


  Parece un poco una bravuconada cuando lo digo, pero es más o menos lo que pienso de verdad.


  Entonces una noche, descubro quién fue su sire.


  


  * * *


  


  Así es como sucedió: le había conseguido un perro en una perrera (porque en invierno los animales callejeros escasean bastante sobre el terreno, y pensé que el chucho de todas maneras iba a terminar muerto, puesto que era un bicho vulgar y con aspecto de rata que nadie se iba a llevar a casa) y habíamos subido al apartamento para que pudiera comer. Lo mata en el cuarto de baño (sabe cuánto odio verlo) y a continuación se limpia y viene al salón. Durante un rato, nos limitamos a estar sentados.


  En realidad esta es la situación menos cómoda para nosotros: estar sentados sin más, sin hacer nada. Aparte de los asuntos vampíricos, no tenemos demasiado de lo que hablar.


  --Oye Bruce, ¿nunca te preguntas quién te Abrazó? --le digo finalmente.


  --¿Cómo?


  --Quien te convirtió en un Vástago. Ya sabes.


  --Sí, yo... sé a lo que te refieres. Perfectamente. Durante un cierto tiempo intenté averiguarlo, pero... pues eso, no lo logré. Nadie parecía saber nada. Todo el mundo parece pensar que fue esa tal Anita, la que lo hizo por... no sé, por alguna razón... y a continuación se largó de la ciudad. --Se encoge de hombros--. ¿Cómo podría averiguar algo?


  --He estado pensando. Tal vez yo podría ser capaz de ayudarte a recordar. Es decir, si quieres que lo haga.


  --¿De verdad? --Se sienta más cerca del borde de su silla--. ¿Realmente podrías hacer eso?


  --Bueno, no te prometo nada, pero podría intentar hacerlo.


  --¡Claro! Sí, ¿por qué no?


  --Vale. Ven aquí y mírame a los ojos.


  --Bueno, esa noche estaba totalmente borracho... --está diciendo mientras acerca su silla, y entonces levanta la mirada hacia mi rostro y se queda en silencio.


  --Piensa en lo que pasó --le ordeno--. Dime lo que recuerdas.


  --Estaba bebiendo en Pitchers & Pool con Tony, Spence y Leo, el tipo nuevo de Lawn...


  Aguanto el rollo, un vistazo íntimo al estilo de vida de un borracho, y es aburrido hasta el momento en que sale del bar.


  »Voy caminando calle abajo y alguien me golpea --dice.


  --¿Te refieres a que te golpea un coche?


  --No sé. En un momento dado yo voy caminando y entonces algo me golpea en la cabeza.


  Esto no suena prometedor. Está ejecutado con demasiada habilidad: está claro que quienquiera que fuese no quería ser descubierto.


  --¿Qué pasó a continuación, Bruce?


  --Me desperté y era... diferente. Tenía mucha hambre. Hambre de una forma distinta. Y entonces el tipo me clavó una estaca en el pecho.


  --¿Quién fue?


  --No conozco al tipo.


  --¿Es un hombre?


  --Sí.


  --¿Qué aspecto tiene?


  --Bajo, realmente feo: la nariz fina, los dedos como garras, todo podrido y hecho una mierda...


  Acaba de describir a la mayoría de los Nosferatu, pero por algo se empieza. Ya tengo el género.


  --...y lleva este traje raro, como de otra época, es como de un verde vivo.


  No me puedo contener y me relamo.


  --¿A qué te refieres, un traje como de otra época?


  --Es como... no sé, ¿sabes los dibujos animados de Bugs Bunny o del ratón Mickey, en los que siempre hay un gran lobo malvado que lleva un traje? Un traje como ese, con un sombrero estrafalario y zapatos con esas cosas blancas en los laterales y, pues eso, a veces con un reloj de bolsillo con una cadena. Algo como lo que llevaría un chulo.


  --¿Te refieres a uno de esos trajes de los años cuarenta?


  --No sé.


  Él no lo sabe, pero yo sí.


  He encontrado al sire de Bruise. Tengo algo para Norris.


  Por desgracia, ese no es el final de su historia.


  --Perdí el conocimiento, ya sabes, con la estaca y todo eso, y entonces, de repente, estaba despierto de nuevo. Y verdaderamente hambriento. Allí estaba ese vagabundo, y él me había quitado la estaca. Estaba tan hambriento...


  ¡Oh no! Pobre Bruce...


  --Me puse de pie de un salto, mordí al tipo en el cuello y lo dejé seco allí mismo. --Bruce sigue estando en trance, su voz se mantiene tranquila e imperturbable, pero detecto un cambio en su rostro, en sus ojos. Hay algo dentro de él que sabe lo que hizo, lo que acaba de recordar--. Maté a ese tipo, lo dejé allí y entonces escapé.


  --¿Por qué huíste?


  --Tenía miedo del tipo del traje. Y no quería ir a casa por lo que le había hecho al vagabundo, así que me limité a correr y a seguir corriendo. Entonces salió el sol y me quemó. --Al decir esto suena más emocionado que cuando estaba describiendo su primer asesinato--. Quemaba tanto... y fui presa del pánico, corrí y entré en el edificio más cercano e intenté alejarme del fuego todo lo que pude.


  --¿Y no recordabas nada de esto cuando te despertaste al día siguiente?


  --No... no hasta ahora...


  --¿Qué coño es esto?


  Me sobresalto. No he oído abrirse la puerta, ni las pisadas, y ahora Ambrose nos está mirando a los dos con desprecio. Parece cabreado.


  Bruce parpadea, se vuelve para mirarle.


  --Hola, tío --le saluda--. Persephone me estaba ayudando a recordar...


  --Sí. Estoy seguro de que «ayudarte» era su principal motivación.


  Se vuelve hacia mí y me mira encolerizado.


  Los ojos de Bruce están abiertos como platos y con su infecta mano se está tapando su boca rodeada de pústulas.


  --¡Oh, Dios mío! --dice--. Ahora lo recuerdo. Mierda, ¡maté a ese tipo!


  --Muy bien, Princesa --me dice Ambrose--. Sí, parece que le has ayudado un montón.


  --¡Cállate! --No me limito a decírselo, se lo ordeno.


  Es como intentar escarbar con una pluma en una pared hecha de bloques de hormigón.


  --No emplees esa mierda conmigo. --Ambrose me muestra su mano con el dedo corazón extendido.


  --¿Cómo es posible que matara a ese tipo y ni, ni siquiera lo recordara?


  Bruise sigue conmocionado.


  --Si quieres olvidar, puedo ayudarte.


  --¿De verdad?


  Se vuelve hacia mí y mi mirada se encuentra con la suya, y entonces de pronto estoy viendo estrellas tumbada de costado en el sofá.


  ¡Ambrose me ha golpeado!


  --¡Oye! --Bruce se pone de pie de un salto y se interpone entre nosotros dos--. Tío, ¿qué estás...?


  Me siento, con la cabeza dolorida, y ¿sabéis qué? Que le jodan. Paso junto a Bruce y le doy a Ambrose un puñetazo en el estómago, con toda mi fuerza. Él se tambalea hacia atrás y un fuerte «¡Ay!» se escapa de su boca. Me acerco para darle otro y entonces mis pies abandonan el suelo. Bruce me ha agarrado por detrás y me ha levantado por los aires.


  --¡Para! --le grito--. ¡Déjame en el suelo!


  Pero no estoy mirándole a los ojos y no puedo obligarle a hacerlo.


  --No hasta que te controles --me responde.


  --Oye, ¡fue él quien me pegó a mí!


  --Y ahora tú se la has devuelto, así que estáis en paz.


  --No pasa nada --dice Ambrose--. Suéltala.


  Bruce me pone en el suelo y yo me giro hacia Ambrose con los puños apretados. Entonces me doy cuenta de que tiene los colmillos desnudos, y joder, cada uno de sus dedos acaba en una garra de unos ocho centímetros. De repente, ya no estoy tan totalmente segura de que quiera seguir peleando con él.


  --Ambrose, tío... ya está, ¿vale?


  Bruce avanza y se coloca entre nosotros. Mi caballero andante, Dios mío.


  --Pregúntale a ella --contesta Ambrose con voz áspera.


  Me estiro la ropa.


  --Creo que me debes una disculpa --le digo.


  Su risa es fuerte y desagradable.


  --Venga hombre --interviene Bruce--. ¿Qué pasa? Sabes que no deberías haberle pegado.


  --Bruise, ¡despierta! ¿Es que no lo ves? ¿No entiendes lo que te está haciendo?


  --No es eso, tío.


  --No, es eso exactamente, tío. --Me mira a los ojos y no puedo evitarlo, me echo para atrás--. Te pido disculpas por haberme enfadado al verte lavar el cerebro de mi amigo --dice, y todavía lleva puesto su rostro espeluznante.


  Mierda. Lo daré por bueno.


  --Disculpas aceptadas.


  --Ambrose...


  --Lárgate --me dice.


  --No, tío, tienes que...


  --Bruise, puedes o bien quedarte aquí conmigo o largarte con ella.


  Bruce me mira en busca de orientación, lo que se gana un bufido de disgusto por parte de Ambrose.


  --Tú eliges --le digo, mientras me giro hacia la puerta.


  --Mira, yo... --se mueve con indecisión de acá para allá, mirándonos alternativamente a mí y a su amigo--. Me reuniré contigo más tarde, ¿vale?


  Por el tono suplicante de su voz, sé que está hablando conmigo.


  


  * * *


  


  Voy, tecleo una carta para Norris, y comienzo una elaborada rutina de envío por correo. A continuación voy a un teléfono, uno fijo, de los aprobados por Raphael, y llamo a Loki.


  --Vaya, vaya --me dice, y puedo oír cómo brama de fondo el animado sencillo de música de baile de esta semana.


  --¿Tienes un número de teléfono de Scratch?


  --¿Qué?


  --¿Un número de teléfono de Scratch?


  --¿Quién llama?


  --¡Soy Persephone!


  --¿Sí? Creo que tengo algo que te servirá. Espera. Te lo mando en un mensaje.


  Es probable que no quiera forzar sus cuerdas vocales. Bajo la vista y veo cómo se van desplegando los números, mientras los voy guardando en mi memoria.


  --¡Gracias!


  --No es su número directo, es el de uno de sus chicos, pero él te puede poner en contacto.


  Estupendo. He conseguido el número de la secretaria. Supongo que debería habérmelo esperado, pero es que soy un poco quisquillosa.


  --¡Gracias de todas maneras!


  --Sí, sí, me tengo que ir. Te veo en el Sound-Bar, ¿vale?


  Para atravesar el escudo de agentes de Scratch se necesita más persuasión de la que estoy acostumbrada a utilizar, pero invoco el nombre de Norris, y finalmente, juego la baza del «estoy relacionada con Maxwell» (aunque odio hacerlo). Tras lo que parece una década, me pasan con él.


  --¿Qué sucede, cáspita?


  Sí, suena como alguien que tiene cien años.


  --Hola, Scratch. He pensado que tú y yo deberíamos tener una pequeña charla.


  --Podías haberme venido a ver en persona. Pensaba que lo preferirías.


  --Esta es una llamada de cortesía. Quiero que sepas que tu veredicto ya está claro.


  --Tienes una opinión muy elevada de ti misma y de tu claridad. Me gusta.


  --Acabo de mandar una carta a Norris --le digo--. Contiene indicaciones para que vaya a uno de esos centros de recepción de correo de UPS Store.


  --Vaya, vaya. Las cartas a espías sobre apartados de correos nunca son una buena noticia.


  --Tan solo escúchame. Esto podría terminar bien para absolutamente todo el mundo. Podemos salir ganando todos.


  --Ya. --No suena convencido--. A todo el mundo le gusta salir ganando. Soy todo oídos.


  --Norris me pidió que averiguara quién era el sire de Bruce Miner.


  Silencio.


  --Y lo hiciste --dice Scratch.


  Su voz suena totalmente calmada, ecuánime y serena, y sin embargo no puedo evitar que me alcance una oleada de conocimiento: la absoluta certeza de que estoy hablando a algo viejo, muerto y mortífero, y que tal vez le esté amenazando. No debería hacerme falta tragar, pero trago con dificultad.


  --La carta le dice a Norris dónde puede encontrar ese pequeño dato sin importancia en caso de que a mí no se me haya visto en una semana o dos. Todavía va a tardar unos días en recibir la carta. Tengo un montón de tiempo para poner ahí... cualquier nombre que resulte apropiado.


  --Como el nombre de Anita, por ejemplo.


  --Cualquiera que no vaya a causar problemas.


  --Como Anita.


  Lo dice con un tono verdaderamente rotundo.


  --Eso se podría hacer con gran facilidad.


  --Me resultaría de gran ayuda --dice Scratch.


  --Estoy segura. Y todavía te resultaría de más ayuda si Bruce creyera que Anita era su sire, y se lo pudiera decir claramente a todo el mundo.


  --Sí. ¿Y a cambio?


  --Solo te pido tu amistad.


  Hay una pausa.


  --No, venga ya. Apriétame las tuercas. Seamos serios.


  --No tienes nada que yo desee más que tu aprecio. Venga Scratch, tú sabes cómo me han estado tratando Solomon y sus lacayos.


  --Bueno, sí, más o menos me he percatado de...


  --Eres un antiguo. Eres un Priscus. Todo lo que hace falta es que digas unas cuantas palabras, siempre que sean las palabras adecuadas en los oídos apropiados.


  Joder, no me lo puedo creer. Para conseguir mejorar mi posición estoy haciéndole la pelota a un tipo que tiene una cara que parece un mosquito cruzado con un tumor canceroso. Pero así es.


  --Bueno, empiezo a entenderte. Considéralo hecho.


  --Gracias.


  --... en cuanto Bruisey le diga a todo el mundo las novedades sobre Anita.


  --Eso lo arreglaré pronto.


  --Siempre me gustaste, Persephone.


  --A lo mejor en el próximo Elíseo me puedes enseñar ese pulpo gigante.


  


  * * *


  


  Pasado un rato, recibo un llamada de Bruce. Está en su coche y quiere saber si puede venir a recogerme. Le digo dónde estoy y espero.


  Mientras estoy esperando, mi teléfono suena de nuevo. Lo abro de golpe sin pensar y digo «Persephone».


  --Yo... lo siento. Debo de haberme equivocado de número.


  Siento frío por todo el cuerpo. Es la voz de mi padre.


  --¿A qué... número estaba llamando?


  Cambio mi voz, solo un poco.


  Él me lee mi número de teléfono y le digo que se ha equivocado en un dígito. Entonces cuelgo, y respiro hondamente antes de que vuelva a llamar.


  --¿Diga?


  --¿Linda?


  --Sí, ¿eres tú, papá?


  --Sí. ¿Qué tal te va?


  --Bien. --Se produce una breve pausa--. ¿Qué tal van las cosas por ahí?


  --Bien, tu madre ha vuelto a tener problemas con eso de la ciática, y ya sabes que yo todos los inviernos tengo esa tos. Pero estamos bien, gracias. Todo va bien. Hum...


  Me están llegando vibraciones extrañas de él.


  --¿Pasa algo, papá?


  --Bueno...


  --¿Está bien Andy?


  --Andy está bien, Emily está bien, todo el mundo está bien. De hecho, hum, si hay alguien de la familia por quien estemos preocupados es... eres tú.


  --¿Yo? --Me río y mi risa suena forzada--. ¿Yo? Estoy bien. ¿Por qué no iba a estarlo?


  --Bueno, tu madre intentó llamarte al trabajo. Quería que le aconsejaras sobre... algo, ni siquiera me acuerdo qué. Pero bueno, le dijeron que habías dejado la firma.


  Hay una pausa expectante, incómoda.


  --Sí --le digo--. He dejado la firma.


  Más silencio.


  --¿No estabas contenta en ella, cariño?


  --Yo... bueno, tenía la impresión de que había más oportunidades en otros sitios. --Trago saliva, con dificultad--. ¿Te acuerdas de Scott Hurst? ¿Recuerdas que te hablé de él?


  --Eh... ya sabes que soy bastante malo con los nombres.


  Mi padre suena compungido. Sí, se siente atribulado porque está teniendo problemas para poder seguir mis mentiras. Lo que a mí me duele es que se lo esté tragando todo.


  --Tuve una entrevista con ellos justo cuando terminé en la facultad de derecho, y en realidad su firma me gustó más, pero Barclay, Mearls & Shaw me ofrecieron condiciones mejores, y... no sé. Supongo que tras pasar con ellos estos años, me pareció que no iba a llegar a socio en un futuro cercano, y que tal vez estaría más contenta en la firma de Scott, aunque sea más pequeña y fuera a ganar menos.


  Voy entrando en calor con la historia. Me echo el pelo para atrás por detrás de la oreja derecha y cambio el teléfono a ese lado.


  --¿Me puedes dar un teléfono de la firma esta de Hurst?


  Suspiro. Esta parte no tengo ni que fingirla.


  --Ahí es donde todo se complica. Scott falleció recientemente.


  --¡Oh no!


  --Sí, así que ahora la firma al completo está... hecha una patata.


  «Hecha una patata» es una de las expresiones típicas de mi padre. Yo solo la utilizo cuando estoy con mi familia.


  --Oh, Linda...


  --No pasa nada. A lo mejor vuelvo a Barclay, Mearls & Shaw, a lo mejor busco algo distinto, yo... estoy en un verdadero... tengo la impresión de que voy a cambiar un montón de cosas... --joder, mi padre no tiene ni idea--. Solo quiero aislarme y evaluar la situación durante una corta temporada.


  --Ya veo.


  Vuelve a quedarse callado, y en mi cabeza puedo ver su expresión, la manera en la que su rostro se tuerce hacia un lado cuando está pensando arduamente.


  --¿Por qué no vienes a casa unos días?


  No sé qué decir.


  --Oh, papá, no sé.


  --¡Venga! Tu madre y yo llevamos tanto tiempo sin verte...


  Durante un instante, me parece una idea estupenda. Podría ir a casa, ver a mis padres, alejarme de la ciudad y de Norris y de Solomon y de todos los tipos espeluznantes con colmillos y garras... y, sí, por supuesto, les explicaría todo a mis padres y ellos lo entenderían, perfecto. También podría frotar sus cuellos con mantequilla derretida y encerrarlos en una habitación con Norris.


  --No sé papá, estoy bastante ocupada buscando trabajo y, pues eso, reorganizando mis prioridades.


  --Entonces nosotros podríamos ir allí.


  --Eh...


  --Lo siento. Estoy siendo demasiado insistente, ¿verdad?


  --No, solo es que...


  --Sí. Perdóname, yo solo... eres mi niñita, lo sabes ¿verdad?


  Soy su monstruito chupasangre.


  --No he visto a mi hija pequeña desde hace tanto tiempo... te echo de menos. Eso es todo.


  --A lo mejor para Semana Santa --le digo. Entonces veo el trasto de Bruce circulando por el lodo--. Oh, me tengo que ir papá, mi... cita ha llegado.


  --¿Alguien interesante?


  --No creo que tenga mucho futuro, pero ya veremos. Tengo que irme. Un beso. ¡Adiós!


  


  * * *


  


  Subo al coche. Es un buen montón de basura. El asiento trasero tiene agujeros parcheados con cinta aislante y la calefacción no funciona. Si estuviéramos vivos, nuestra respiración se convertiría en vapor en el aire helado.


  Si estuviéramos vivos. Dios mío, acabo de mentir a mi padre sobre el suicidio de un amigo. Nunca en mi vida me había sentido más muerta.


  --¿Estás bien? --me pregunta Bruce.


  Hasta el hombre de Neandertal que está ahí sentado se da cuenta de que estoy alterada.


  --Enseguida estaré bien --le digo.


  --No estás demasiado enfadada con Ambrose, ¿verdad? El solo, ya lo sabes, estaba intentando protegerme.


  --Es difícil echarle eso en cara.


  Me gustaría matar a ese sucio cabronazo. ¿Me haría Scratch ese favor? Probablemente no.


  --Tiene una buena papeleta. Con eso de que es portador.


  --¿Qué?


  --Portador. Seropositivo.


  --Pobrecito.


  --Venga, es, ya lo sabes, una cosa seria. ¿Qué te parecería no poderte alimentar de nadie sin correr el riesgo de contagiarles el sida? Me refiero a que ni siquiera puede darle una dosis a Don cuando el pobre tipo va mendigándosela.


  --¿Te importaría detenerte allí?


  Lo hace.


  --¿En qué estás pensando?


  --Mírame a los ojos.


  Me tomo mi tiempo para reescribir sus memorias: quiero que queden bien fijas. Scratch queda suprimido y es remplazado por... «Anita», a la que ni siquiera conozco, pero me invento una historia plausible, una introducción, etcétera. Si Anita regresa y lo niega, no es mi problema. Que sea Scratch quien se preocupe por ello. Parecía seguro de que esta Anita era una elección adecuada.


  Como un favor hacia Bruce, también borro la muerte del vagabundo que le rescató. Bruce no se tendrá que flagelar por eso. No fue culpa suya. Todo el mundo está enloquecido por el hambre cuando está vacío, y nunca tanto como justo después del Abrazo. Maxwell había hecho preparativos para mí. No tuve que matar a nadie. Aunque lo hubiera hecho.


  Pobre Bruce. Al menos le puedo echar una mano con esto.


  Cuando hemos terminado le pido que me deje donde tengo el coche, le hago un gesto de despedida con la mano mientras se aleja y cuando está fuera de mi vista llamo a Norris.


  --¿Hooola?


  --¿Norris?


  --¡Persephone! Me alegro tanto de que llames.


  --Tengo noticias para ti...


  --Y eso mismo digo yo, pero tú primero.


  ¿Eh? No importa. No voy a perder el tiempo con las engañosas bromas de Norris sin gracia alguna.


  --El sire de Bruce. Es una Nosferatu llamada Anita. ¿La conoces?


  --He oído hablar de ella, sí. Uno de esos fracasados de Cicero. Últimamente no se la ha visto rondar por la zona demasiado, así que a lo mejor se largó de Chicago tras su... indiscreción. Huuum, sí, qué desconcertante. Pero tenemos asuntos más importantes a los que hacer frente, querida mía.


  ¿Tenemos?


  --¿Como cuáles?


  --Bueno, parece que te debo una disculpa. Solomon ha hecho su movimiento contra Maxwell.


  


  * * *


  


  Una semana más tarde, Bruise y yo tenemos nuestro primer encuentro con uno de los favoritos de Solomon, uno de los Brigman.


  


  


  


  


  _____ 9 _____


  MAXWELL


  


  Cuando me despierto, Robert está esperando. Lleva treinta años conmigo. Mi sangre corre por sus venas: no la atadura débil y sentimental de un antepasado, sino el vínculo místico entre Vástago y cautivo. Ha saboreado de mí, y a través de mí, la inmortalidad. Mientras pueda mendigar, tomar prestada o robar la Vitae, la Vida, nuestra potente sangre, los estragos de la edad y del tiempo pasarán de largo para él. Igual que pasan para mí.


  Como todas las noches, Robert tiene una toalla húmeda y humeante, una maquinilla eléctrica y una navaja de afeitar sin estrenar. En el pasado eran unas tijeras y una navaja de afeitar de hoja recta. ¡Cómo han cambiado los tiempos!


  Robert es el único que tiene el privilegio de verme cuando estoy recién levantado. Suena como un mal chiste de «a la mañana siguiente», ¿verdad? Pero los Vástagos de Chicago, que me consideran su Príncipe de perilla y bigote pulcros y a la última... ¿cómo reaccionarían ellos ante mí si me vieran tal como era cuando fui Abrazado, tal como me levanto cada puesta de sol, con los enormes e indomables bigotes de un trampero de las montañas, el pelo rizado y desbocado, y faltándome tan solo darme un poco de rancia grasa de oso para repeler a los insectos?


  El rumor entre los míos es que nací en 1800. No es cierto.


  Fui Abrazado en 1800. Llevo más de cien años sin oler esa rancia grasa de oso, y sin embargo los recuerdos que tengo de ella (se necesitaba durante los veranos si se tenía que viajar cerca de los pantanos; sin ella te comían vivo) son con frecuencia más vivos que los olores que percibo hoy en día: mi colonia, el champú, la loción para después del afeitado y el jabón.


  Primero, Robert utiliza la maquinilla para eliminar la mayor parte de la barba. Entonces me doy un baño. A continuación me lava con champú y me peina el cabello mientras la humeante toalla me calienta la cara. Cuando la toalla ha cumplido su función, Robert me aplica una loción perfumada y utiliza la maquinilla de afeitar. Él cree que me afeita a la perfección (y después de décadas, debería conocer el terreno) pero en realidad a veces todavía me deja algún corte o herida. No me importa. Cicatrizan antes de que una gota de mi preciosa sangre pueda fluir libre.


  Esta noche la perilla habitual, y ¿seguirá siquiera estando de moda? Robert se mantiene al tanto, pero incluso él puede llegar un día a convertirse en una criatura fuera del tiempo, como yo, al que tanto las patillas como los piercings en la nariz, los peinados mullet, los pantalones de campana y las gafas de sol envolventes le parezcan igualmente raros, igualmente nuevos, igualmente afectados y extraños.


  Anoche me contó que ha empezado a ver Gran Hermano VIP. No tengo ni idea de qué es eso.


  


  * * *


  


  Es miércoles, así que me visto con ropa informal y nada sofisticada. Papel para esta noche: soltero de raza negra en la cuarentena va a una clase a la universidad para su enriquecimiento personal. Colaboro con importantes donativos con una facultad de humanidades de la ciudad, y estoy asistiendo a un curso nocturno de alfarería. Torneado. Para ir me pongo vaqueros y una sencilla camiseta debajo de una de las desgastadas viejas camisas de franela de Robert. La ropa perfecta para jugar en el barro.


  Disfruto siendo un aficionado, haciendo algo en lo que se espera de mí que sea torpe. Necesito este cambio, de verdad. Solomon me ha desafiado (supuestamente ha sido Justine Lasky, pero la Primogenitura al completo conoce la verdad). Me sorprende un poco que no haya sido Norris, pero...


  No. No voy a pensar sobre eso ahora. No hay nada que se pueda hacer. Voy a ir mi clase en la universidad y voy a aprender cómo hacer cuencos de arcilla.


  Yo mismo conduzco el Mercedes. Odio conducir. Lo llevo haciendo desde que los coches se popularizaron, pero los vehículos modernos... tienen demasiada velocidad, demasiada aceleración, demasiado. Siempre me recuerdan a la película Metrópolis: máquinas sin alma a las que se entregan los humanos. Normalmente es Robert quien conduce, pero esta noche no puedo tener chofer.


  Soy el estudiante de más edad, por supuesto, pero incluso mi papel es de más edad que los demás. Hay una mujer que creo que estará en la treintena que no hace más que sonreírme, y yo le devuelvo la sonrisa. Incluso no puede tener más de treinta y cinco años nuestra profesora, la que nos enseña con paciencia a centrar la arcilla, a presionar uniformemente.


  Todos nosotros somos principiantes y el arte de convertir un irregular pedazo de tierra en una suave forma mientras está en el centró de un torno no es el tipo de tarea que los demás están acostumbrados a aprender. Son intelectuales, habituados a dominar las hojas de cálculo o los nuevos paradigmas del marketing, y entregarse a algo que no se atiene a razones... es duro, frustrante.


  Para mí resulta difícil por otras razones distintas. He trabajado con mis manos durante siglos, y tengo más fuerza física que cualquiera de estas personas de hoy en día. Pero la mera fuerza no centra la arcilla, de hecho, si la fuerza no es uniforme le hará deformarse, patinar, resbalar y crecer hasta convertirse en una pieza torpe e irregular. Lo fundamental es el control.


  Soy el primero que aprende a hacerlo.


  


  * * *


  


  La gente se pregunta por qué Abracé a Persephone. Solomon se pregunta cómo pude hacerlo.


  Perdí el control.


  Reflexiono sobre ello casi cada noche. Está claro que ella era mi tipo (y cuando utilizo esta frase, no es como cuando un hombre mortal expresa su predilección hacia los muslos esbeltos o los pechos voluminosos). Siento una afinidad hacia las mujeres (las mujeres jóvenes e inteligentes). Me atraen. He tenido doscientos años para refinarme, para estudiar, afeitarme y obtener frutos, y ya no soy un paleto de un pueblo perdido al que solo se le valoraba como se valora a un sabueso o a un perro de trineo. Y sin embargo, las observo y ellas son el aspecto femenino de mi inconsciente. Personifican todo lo que a mí todavía me falta, porque ¿cuánto puedo cambiar verdaderamente? Estoy muerto. ¿Cómo puedo desarrollarme?


  Mi mente humana racional sabe que puedo aprender y que me he ido desarrollando. Soy una persona tan instruida como cualquier otra. Soy sofisticado y tengo opiniones bien fundadas y las uñas limpias. Sin embargo, cada puesta de sol me levanto como un pueblerino hirsuto, el tipo de persona que pensaría que una manicura es algo que se come en un restaurante de lujo.


  Cada anochecer, el monstruo que hay en mi interior me susurra, me dice que lo que de verdad necesito son ellas, las mujeres, que solo bebiendo de ellas puedo saber lo que significa ser delicado, tranquilo y prudente. Solo robando sus vidas puedo llenar el vacío que hay en mi interior. Solo su sangre puede tapar mis defectos.


  Durante doscientos años he perseguido ese arquetipo, y Persephone --«Linda»-- era su perfecta expresión. Joven, pero segura, con todo merecimiento. Competente e inteligente sin ninguna duda, pero conservando todavía la dulce pátina de una promesa joven. Nos reunimos representando a terceros para tratar sobre el aeropuerto de Meigs Field, ella actuando en representación de sus clientes, y yo del equipo del alcalde, y quedé prendado. Sabía que la tendría, hice mis preparativos y, como cualquier buen depredador, no dudé en atacar.


  ¿Cómo murió?


  Perdí el control.


  ¿Por qué la traje de vuelta?


  Solomon mantiene que ama a su pequeña familia, pero yo creo que en realidad los ve solo como receptáculos para sus preciosos y valiosísimos genes. No sabe lo que significa encontrar a alguien que es tu mitad perdida, y entonces matarla.


  ¿Cómo podría no haberla preservado? Incluso medio muerta, arruinada por nuestra maldición, ella sigue siendo más vital y vivaz que la mayoría de los sonámbulos que van tambaleándose por la ciudad de camino hacia sus insípidos hogares, programas de televisión y trabajos en el sector servicios.


  La traje de vuelta porque no podía dejar que muriera.


  


  * * *


  


  Después de clase, charlo con mis compañeros. La que demuestra más interés es la mujer en la treintena, aunque es blanca. Hay otro par de mujeres que también me lanzan miradas y tímidas sonrisas. Podrían valer. Son lo suficientemente jóvenes. La mujer blanca es demasiado mayor.


  --Tengo que preguntártelo --me dice--. Tu acento... ¿es francés?


  --De Québec --le contesto.


  Una de las cosas agradables de mi personalidad como «Maxwell Polermo» es que me puedo tomar un descanso y hablar con mi acento normal. Los estadounidenses se vuelven locos (por así decirlo) por cualquiera que tenga algún acento.


  --¿A qué te dedicas? --me pregunta.


  --Soy asesor de políticas de administración.


  Esta es, he decidido, la mejor mentira que puedo contar en estos casos. Está lo bastante cerca de la verdad, pero lo que es más importante, suena lucrativo, complicado y aburrido. Son muy pocos los que piden más detalles.


  --¿Y tú?


  Se lanza a una extensa explicación, que se resume en: monta cestas de regalo para unos grandes almacenes. Empieza a enumerar los famosos para los que ha preparado cestas de vino y queso («... oh, y también hice una para John Cusack, ¿sabes?») y yo me limito a escuchar. Es terriblemente aburrida, lo que me hace sentir mucho mejor en relación a mis problemas. Al menos tener vampiros celosos maquinando para quitarte tu puesto es interesante. Aún más, hace que me moleste menos estar no-muerto. Nosotros, los Vástagos, solemos ponernos sentimentales cuando pensamos en la vida, lo que solo sirve para que olvidemos con cuánta frecuencia solo se vive a medias.


  --Y bien, ¿por qué asistes a esta clase? --me pregunta, arrancándome de golpe de mi ensoñación.


  --Pienso que el intelecto no puede ser estático --le contesto. Su cara no muestra ninguna expresión. Antes de que esto se llegue a convertir en una incómoda pausa, me explico--. Si mi mente no está perfeccionándose, está declinando. Siempre estoy intentando aprender nuevas cosas, nuevas habilidades... aprender me fascina de verdad. Es mi manera de disfrutar.


  --Sí --dice ella--. En cierto modo yo también quiero perfeccionarme, expresar mi faceta artística, aunque el montar cestas también me proporciona alguna oportunidad de hacerlo... --y ya estamos de nuevo hablando de su trabajo.


  Es triste.


  Finalmente se excusa y yo echo a andar atravesando el campus para reunirme con el decano de la facultad.


  


  * * *


  


  Para el Decano Melville Figge siempre es un placer verme y no, creo yo, solo porque contribuya económicamente. Tampoco es porque yo haya utilizado algún truco de sangre para seducirlo o deslumbrarlo (que no lo he hecho). Disfruta de mi compañía porque piensa que somos parecidos, estamos de acuerdo en el curso que se debería trazar para la educación superior de Chicago y los dos somos lo suficientemente mundanos como para hacer algo útil en relación con ello. Pero esta noche no vengo a tratar ningún asunto con Figge, ni a que él los trate conmigo. Acaba de terminar de presidir una cena para estudiantes que han sido aceptados en la primera fase de admisiones, y yo (como un fuerte pilar, por no decir proveedor de fondos, del programa de becas) tengo la oportunidad de conocer a algunos de los jóvenes hacia los que fluirá nuestra generosidad.


  --Esta es Kelly --dice, haciendo pasar a una joven alta y esbelta con la piel de un negro oscuro y con un excelente porte.


  Me pongo de pie.


  --Encantada de conocerle --dice. Apretón de manos firme, buena elocución.


  --Lo mismo digo. Gracias por dedicar un momento de tu tiempo a charlar conmigo.


  El Decano se marcha y nosotros nos sentamos. Kelly está en el último curso de un instituto de Bloomington, ha tenido las máximas calificaciones durante tres años consecutivos y en una ocasión participó en el campeonato nacional de debate.


  Charlamos sobre Bloomington y sobre sus motivos para venir a estudiar a Chicago en lugar de ir a la Universidad de Illinois. Sus razones son convincentes: mejores oportunidades a la hora de realizar prácticas y un programa más prestigioso en la carrera que ella ha elegido (Ciencias Políticas). La sondeo sobre su deseo de independencia y admite con discreción que le gustaría poder estar lejos de sus padres, no romper los lazos, pero sí madurar y llegar a ser ella misma.


  Se muestra tan segura de sí misma... Su cuello es recto, orgulloso y esbelto, como el tierno tallo de una flor en un bosque tropical.


  --Ven aquí --le digo--. Desabróchate la manga.


  Quiero apoderarme de su garganta, pero me conformo con la parte interior de su codo izquierdo. Cuando estoy saciado, la miro a los ojos y le digo cómo tuvo un breve encuentro conmigo en el que hablamos de universidades y de estrategias para hablar en público, y cuando terminamos, como tenía un hueco libre en su agenda, fue y participó en la campaña de donación de sangre que había abajo. La interrogo, para asegurarme de que la historia no tenga puntos débiles: no tiene anemia, no tiene ninguna enfermedad de la sangre y ya ha donado en otras ocasiones. Nada que despierte las sospechas de sus padres cuando se vuelva a reunir brevemente con ellos antes de ir a pasar la noche en la residencia universitaria junto a otra mujer extremadamente inteligente que estudia Ciencias Políticas.


  Incluso le coloco una pegatina en su jersey. Tiene el dibujo de una gota de sangre con unas felices facciones humanas, y la leyenda CHARLIE EL GLÓBULO DICE: SED AMABLES CONMIGO, HE DONADO.


  Los pequeños detalles son importantes.


  Hablo con unos cuantos estudiantes más, pero solo una se gana otro Charlie.


  


  * * *


  


  Dos noches después me cuesta recordar cómo se llamaba Kelly. Hay muchos asuntos que requieren mi atención. Cuidar de mi «pozo», como ahora lo llaman, y asegurarme un suministro de sangre seguro; estar atento a mis artimañas, mis pequeñas estafas, los trucos y maniobras gracias a los que sigo teniendo dinero abundante; y esta noche, enfrentarme a la Primogenitura, al desafío a mi gobierno, y a todas las fascinantes maniobras de la política de los Vástagos.


  Sí, puedo intentar fingir que me aburre, pero cuando soy honesto admito que es una de las dos cosas que realmente consiguen atrapar mi atención. En los medios de comunicación no hacen más que hablar de que las generaciones jóvenes solo centran su atención en los asuntos del día a día, pero hablando como alguien que ha visto cómo el alcance de su atención ha ido aumentando y ampliándose hasta llegar ahora mismo a cubrir décadas, puedo entender que la habilidad de distraerse y entretenerse con fenómenos pasajeros pueda ser realmente una verdadera bendición. Intento ser frívolo y en ocasiones hasta funciona, pero en general mi mente deriva inexorablemente de vuelta a mis dos grandes fascinaciones. Bueno.


  Es una tarde desagradablemente fría. Sin vitalidad que me caliente, debo recurrir a medios artificiales para evitar que mis músculos se congelen como si fueran media canal de bovino. Afortunadamente, en la edad moderna de los calentadores de circulación forzada de aire es fácil mantener la flexibilidad. Para nosotros es esencial pensar sobre tales asuntos, ser conscientes de cómo son un arma de doble filo. Si cualquier transeúnte nos viera a nosotros cinco caminando sin chaqueta, sin dar signos de que el frío nos incomode y sin que nuestras palabras vayan acompañadas de vaho, le resultaría verdaderamente sospechoso. Pero esto mismo nos permite reunimos en el tejado de un edificio y estar seguros de que ningún humano entrometido nos está escuchando a escondidas. En el verano, los tejados se convierten en «playas de brea» llenas hasta arriba de gente que no se puede permitir tener aire acondicionado, e incluso en otoño o primavera uno podría encontrarse a unos jóvenes enamorados, un fotógrafo retirado, un astrónomo aficionado perdidamente optimista, o el tristemente más común simple mirón. Pero no esta noche. Tendría que ser un mirón inusualmente diligente para que esta noche estuviera en el exterior. El hielo cruje bajo nuestras botas y el viento pasa raspando las antenas de los tejados, gimiendo, siguiendo el ritmo de nuestras palabras.


  Antes, los más importantes y poderosos de los no-muertos se reunían cómodamente, dulces sones apoyaban la charla insustancial y suaves perfumes enmascaraban el aire mientras los Vástagos esperaban a que mi predecesor en el trono apareciera. Pero una noche, mientras varios asesores charlaban despreocupadamente, las puertas se cerraron y del techo cayó gasolina, la habitación al completo se convirtió al instante en una ardiente tumba para aquellos tres que el Príncipe pensaba que eran los traidores.


  Los verdaderos traidores eran Norris y Solomon, a los que el Príncipe había advertido para que no estuvieran presentes. Desde esa noche, la Primogenitura se ha reunido con frecuencia al aire libre. Es difícil garantizar la seguridad, pero aun con todo se sienten más seguros de esta manera. Ni que decir tiene que yo también.


  --Solomon --le digo a modo de saludo cuando llega.


  --Maxwell --dice él a su vez. Sin título honorífico. Lo dejo pasar, por esta vez.


  Solomon cuenta con importantes apoyos. Sus contactos mortales son menos adinerados que los míos, menos sólidos, pero más numerosos. La familia que gobierna es extensa y él también se toma un gran interés por otros muchos que encajan en sus ideas de calidad genética. Y lo que es más importante, su control de su iglesia, el Lancea Sanctum, es formidable. Llegado el caso, es probable que muchos de sus miembros menos entregados se mantuvieran fieles al Príncipe de la ciudad por encima de a su Obispo, pero la naturaleza de esta crisis pone en duda mi estatus como Príncipe. Y el núcleo duro, el que le obedecería a él pasara lo que pasara... suele estar formado por los más viejos y poderosos, que han estudiado a fondo los secretos místicos de la Vitae.


  Solomon tiene el hambre de un tiburón. Los tiburones nunca duermen, sino que atraviesan los océanos con la arrogancia inexpresiva de un animal que controla la cadena alimenticia. No hay nada que los pueda asustar, dominar o apartar una vez que han percibido el olor (y son capaces de oler la sangre en el agua a kilómetros de distancia). La única fuerza que puede vencer a un tiburón es su propia rabia, su propia hambre. Así es Solomon. Puede enfrentarse sin pestañear al fuego y la espada, siempre que no tenga que reprimir su apetito.


  --Así que a esto hemos llegado --le digo. Se encoge de hombros y sacude la cabeza.


  --Espero...


  Deja la frase en el aire. Sé que esto forma parte de su estrategia. Sé que tenía planeado dejar la frase sin acabar antes de decir la primera palabra, de forma que yo pueda animarle a continuar, para que así él pueda parecer reacio, y de este modo yo sienta que está compartiendo algo íntimo, de manera que él pueda aparentar mejor que está siendo sincero. Llevamos bailando esta danza desde hace décadas y conozco mis pasos tan bien como él conoce los suyos.


  --¿Qué? --le pregunto.


  --Pase lo que pase... esta noche... espero que nuestra amistad pueda soportarlo.


  Lo que más me fastidia es que sé que es cierto que espera que eso sea justo así.


  --Hasta ahora ha superado todas las pruebas --digo yo, y mi tono es reconfortante, aunque mis palabras no garantizan nada. Lo que más me fastidia es que yo comparto su deseo, pero que no puedo ofrecer certidumbre.


  --Mi Príncipe.


  Miriam llega del cielo, un gran murciélago negro y un momento más tarde una pequeña mujer negra. Me ofrece su respeto y lealtad, lo que no me sorprende. Después de todo, es la más joven. Además, al ser tan diferentes, siempre nos hemos portado bien el uno con el otro.


  Aunque tome la forma de un murciélago o de un lobo, el hambre de Miriam es más como una serpiente. En ella no hay nada de la precipitada impaciencia de un murciélago ni de la áspera crueldad de un lobo. Lo suyo no es perseguir a la presa, lanzándole mordiscos a los tendones de la corva hasta que cae, exhausta, habiéndose ido desangrando en la nieve durante kilómetros. No, ella se mantiene al acecho como las serpientes, serena y dueña de sí misma, a la búsqueda de la rama perfecta en la que descansar hasta que un delicado alimento pase por debajo y ella se puede dejar caer encima.


  Las serpientes se mueven sin la apariencia de movimiento y este ha sido el caso de Miriam en Chicago. Cuando llegó, era una neonata cualquiera. Pronto se convirtió en una antigua entre los suyos, y tan solo gracias a que logró sobrevivir y se mantuvo apartada. Respetada por su desinterés, ganó influencia casi porque no existía otro rival. Sus seguidores son los salvajes, los solitarios, y es una rara cualidad conseguir fraguar el poder a base de dejar a los demás en paz. Sin embargo, ella lo ha conseguido. En realidad, no soy capaz de saber lo extendida que está su influencia. No tanto como la mía, de eso estoy seguro, por las pocas veces en que he tenido que oponerme a sus intereses. Pero las serpientes tienen la sangre fría y una paciencia imperturbable. Si me fuera a traicionar, no me faltaría antes al respeto. Las pitones no necesitan burlarse.


  Los tres estamos de pie, equidistantes, los vértices de un triángulo.


  --Una noche horrible --digo yo.


  Miriam gruñe su asentimiento, sus ojos en Solomon.


  --No te lo tomes como algo personal, te lo ruego --dice él--. Todas las cosas son transitorias, y nada lo es más que el reinado de un Vástago.


  --Me refería al tiempo que hace --miento yo.


  --Oh. --Una pausa, lo suficientemente larga para que sea una broma, no lo suficiente para que sea un insulto--. No me había dado cuenta --miente él a su vez.


  --Me da igual lo que digáis, yo siento el frío --masculla Norris cuando aparece por el umbral.


  --Me alegro de que a pesar de ello hayas venido.


  --Nada me podría haber mantenido alejado... mi señor.


  Una expresión de lealtad, pero cautelosa, retardada... ¿querrá eso decir condicional? Norris se ha presentado tan informalmente... con ese talante de despreocupada conversación. De todos ellos, es con quien, últimamente, más he trabajado en estrecha colaboración. De todos ellos, es a quien más veces le he parado los pies, para refrenar sus ambiciones. Norris no entiende que, con frecuencia, menos es más. No confía en la simpatía ni en la gratitud, así que tiene que espiar y verificar. Ni se le pasa por la cabeza que alguien podría querer ayudarle, así que todos sus informadores, agentes y esclavos están a su servicio por miedo, por ambición o por la necesidad nacida de la adicción.


  Norris guarda sus secretos, y los de sus compañeros hechiceros de sangre. Tiene secretos que me oculta, pero no tantos como él cree.


  Yo, por mi parte, estoy seguro de que me he creído alguna de las mentiras que me ha contado. Pero cada uno de nosotros suple las carencias del otro: él es odiado, y yo soy adorado, y ninguno de los dos envidia el papel del otro.


  Sin embargo Norris está hambriento, hambriento de poder, hambriento como una rata. Las ratas se acobardan, se escabullen y provocan gritos de asco, pero siempre están ahí, siempre sobreviven, y con el tiempo sus mandíbulas pueden llegar a roer cualquier cosa. Acechan en la mugre y se alimentan de migajas rancias, pero todas las criaturas más nobles acaban sintiendo sus dientes. Norris me traicionaría, y tras él irían sus brujas resentidas y su policía secreta. Lo sé. Traicionaría a Dios o al Diablo, a Longinos o a la Bruja, si su traición fuera a ser recompensada con el poder que ansia.


  ¿Le habrá hecho Solomon una oferta mejor? La lealtad de Norris se reduce simplemente a eso.


  --¿Qué tal está, hum, todo el mundo hoy?


  Lo pregunta y nos lanza maliciosas miraditas a Solomon y a mí.


  --Bien.


  El Obispo Birch ni se molesta en devolverle la mirada. ¿Qué querrá decir eso?


  --Creo que he encontrado un buen material para cruzar con la familia Brigman.


  --¿De verdad? ¿Sería para, eh, Diane Brigman?


  --Ella o su hija Margery.


  --¿Pero es la hija lo suficientemente mayor?


  --Dieciséis es una buena edad. Saludable y vigorosa para poder dar a luz.


  --¿Y qué pasa con el escándalo? --pregunto yo, con una medio sonrisa burlona en mi rostro.


  Solomon hace un pequeño gesto con las manos.


  --Bah, ¿y qué más da? En diez años no le importará a nadie. ¿Qué es eso frente a un buen cruce?


  --¿Qué pasa si ella no quiere? --pregunta Miriam, su voz tranquila.


  --Tienes algunas ideas muy anticuadas --le digo.


  --No la obligaré --dice Solomon--. Si no es ella, su madre. Pero Diane no es tan joven y con Margery hubo complicaciones.


  --¿Al marido de Diane no le importará?


  --Ian está bien controlado. Sabe lo que importa.


  --¿Dónde coño está Justine?


  Norris parece haberse cansado de los cruces de Solomon. Está encogido en su abrigo frotando sus desajustadas manos para intentar calentárselas.


  --¿Impaciente? --le pregunto.


  --Estoy seguro de que solo quiere terminar con esto --dice Solomon.


  --Como todos los demás, sin duda.


  --Siento haberos hecho esperar. --Justine emerge de la escalera.


  --Merece la pena por tu dramática entrada. --Solomon dice esto con un guiño.


  Está vestida desde la capucha hasta los tobillos con un abrigo de lustroso visón negro, tan grueso que casi dobla su diámetro. La arropa completamente, excepto su pálido rostro y los tobillos negros de sus botas de tacón alto. Muy a la moda. Estoy seguro de que subir escaleras así no ha sido ningún placer.


  Justine Lasky es el segundo miembro más joven de la Primogenitura, y el más encantador. Su belleza tiene una contundencia, una agresividad... sus rasgos angulosos resultarían feos si fueran llevados con menos orgullo, si estuvieran menos contrarrestados por sus asombrosos ojos y su piel de alabastro. Nuestra Señora del Elíseo es un halcón que se balancea en ligeras corrientes que parecen inexistentes, pero que a pesar de ello pueden mantenerla regiamente por encima de nosotros. Justine se mueve por nuestro mundo, toda ella belleza majestuosa y calma distante... hasta que, como un halcón, se lanza a atacar. En un instante, el halcón que planeaba tranquilamente se convierte en una bala que desciende del cielo, sus penetrantes ojos fijos en algo pequeño y desdichado allá abajo. Cuando la ves golpear, te das cuenta de que su belleza es algo accidental: esta es una criatura destinada exclusivamente a matar.


  ¿Cuál es la fuerza de Justine? Su conversación, porte, humor y entusiasmo y resentimientos insignificantes, estilo, discreción y popularidad. Cosas que parecen insignificantes al lado de mis riquezas, del poder esotérico de Solomon, o del silencioso ejército de aguerridos aliados de Miriam. Pero como el viento, como un suspiro, la fuerza de Justine se mueve invisible y se arrastra hasta los lugares más pequeños, más angostos. Como Norris, es temida, y como yo, es adorada. Aunque las lealtades hacia ella no sean tan fuertes como las que tienen los demás, es posible que sea la única de todos ellos que puede hablar libremente con cualquiera de los Vástagos de Chicago, y hacer con naturalidad una propuesta que resulte ventajosa para ambas partes.


  Solomon ha elegido bien. De todos ellos, Justine es la única que podría realmente gobernar en mi lugar.


  Los cinco estamos de pie en el frío, inmóviles como cadáveres.


  --Como todos los miembros de la Primogenitura de Chicago están presentes, declaro abierta la sesión. ¿Hay algún asunto pendiente?


  Asuntos pendientes es lo único que tenemos. Plantearnos quién va a gobernar: ese es el asunto más viejo de todos.


  --¿Nuevos asuntos, entonces?


  Más silencio, profundo y absoluto. Miro a Justine. Lentamente, el resto de la Primogenitura también lo hace.


  Es tan adorable e inescrutable como una mariposa o una hoguera en el bosque.


  --¿Sra. Lasky? ¿Algún asunto nuevo?


  Se toma su tiempo, pero percibo un ligero movimiento bajo su abrigo. Está tomando aire. No lo necesita para vivir, ninguno de nosotros vive. Solo lo necesita para hablar.


  --Hay una cosa.


  --¿Sí?


  Nos hace esperar. Muy dramático.


  --Siento informarte, mi Príncipe, que uno de nosotros ha conspirado en contra tuya.


  No sonrío. No debo sonreír. Esto todavía podría ser un truco.


  --Me siento consternado. ¿Estás segura?


  --Por desgracia, sí.


  No giro la cabeza pero le echo un vistazo de reojo a Solomon. Está completamente inmóvil. Tiene el mismo aspecto que tenía justo antes de la última vez que entró en frenesí, la última vez que dejó que su ira frustrada le dominara. En aquella ocasión fue un hombre, un rabino que había dado un golpe contra un grupo de «adoradores del diablo» del Lancea Sanctum y al mismo tiempo se había ganado el corazón de uno de los mayores logros eugenésicos de Solomon. Este le hizo pedazos, sin molestarse siquiera en alimentarse.


  Sin embargo, esta vez permanece silencioso mientras Justine da más detalles de su acusación.


  --Solicito tu protección frente a Solomon Birch, tu propio asesor y mi compañero en la Primogenitura.


  --¿Solomon? ¿Qué tienes que decir sobre esta acusación?


  --¿Acusación? Esto no es una acusación, sino meramente una... burda insinuación. --Sonríe, pero los cuatro oímos cómo sus dientes rechinan y chirrían--. Si presenta algo con una mínima entidad para... apoyar su cuento, me reservaré mi derecho a responder.


  --Por supuesto. Primogénita Lasky, has hecho una grave acusación.


  --Lo sé, y tiemblo al pensar en la gravedad de un cargo de sedición... pero todavía tengo más miedo a romper las leyes de mi Príncipe.


  Es posible que esté echándole un poco de teatro, pero puede apañárselas bien.


  --¿En qué se basa la acusación?


  --El veinte de junio, Solomon Birch me abordó y me propuso que me rebelara en tu contra...


  --Yo no dije tal cosa.


  --¿Solomon? --Levanto la mano--. Por favor. Con el mismo espíritu de dignidad con el que siempre hemos funcionado, permítele que termine de hablar antes de expresar tu desacuerdo.


  --El Obispo vino a decir que no eras apto para reinar y que abrazando a Persephone demostraste que estabas perdiendo el control de ti mismo. Un Vástago que no se puede controlar a sí mismo, dijo, no es apto para controlar una ciudad, sobre todo cuando su infracción de nuestra ley ha sido tan dramática y ha sido la causa de la pérdida de una parte tan importante de su prestigio ante los Vástagos vulgares. «Vulgares» es lo que dijo él, no es que lo diga yo.


  --Entiendo perfectamente.


  --Entonces empezó a halagarme, diciendo que solo yo tenía el poder necesario para arrebatar Chicago de tu control. No entraré a contar los insultos individuales que dedicó al resto de los Primogénitos --dice, sus ojos deslizándose especialmente hacia Norris, una magistral provocación--. Baste con decir que él tenía la impresión de que únicamente yo era tenida en suficiente estima por mis compañeros como para que pudiera mantener el control en tiempos de inquietud e incertidumbre.


  --¿No sugirió Solomon que él pudiera ser mi sucesor?


  --Dijo, y de nuevo cito textualmente, que en conciencia no podía reemplazarte y mantener su posición como Obispo de Longinos. Antes que tener que hacer frente a conflictos personales de intereses, además de a la resistencia del Círculo y de otros que no abrazan la filosofía del Lancea Sanctum, elegía mantener su cargo religioso y rehuir obligaciones políticas adicionales. Sin embargo, se aseguró de dejarme bien claro que contaría con el apoyo total del Lancea Sanctum en mi intento por poner este plan en práctica.


  --Entiendo. --Me vuelvo hacia Solomon--. ¿Estás en desacuerdo con lo que ha contado?


  --¿Hace falta que lo esté? ¿Dónde están las pruebas? Lo único que tenemos son sus afirmaciones.


  --Acusar a un Primogénito de mentiroso, sobre todo en relación con un asunto de tanta relevancia, también es un cargo serio. O bien albergamos entre nosotros a un insurgente o a un difamador. Estaría descuidando mis obligaciones si no analizara ambas posibilidades. --Me giro hacia Justine--. ¿Estarías dispuesta a someter tu voluntad a mi mirada para que pueda obligar a la verdad a salir a la luz?


  --Por supuesto, mi señor.


  --Me opongo --dice Norris--. Con todo respeto, mi Príncipe..., todos conocemos los límites de tales poderes. Lo que un hipnotizador obtiene como la verdad puede, eh, ser solo un ovillo de mentiras, en las que el sujeto cree realmente sin que sea culpa suya... pero que en realidad son solo producto de, huuum, un trance anterior.


  --Sí --dice Solomon--. Pudiera ser que en este asunto Justine solo fuera el instrumento de otro Vástago, alguien que hubiera doblegado y sometido su débil espíritu. Dame quince minutos, mi Señor, y estoy seguro de que podría hacerle creer que... por ejemplo, que el Primogénito Norris aquí presente... ha conspirado en tu contra, o que lo he hecho yo, o incluso que lo ha hecho ese alcalde mortal al que tanto apoyas.


  Ahora soy «mi Señor».


  --Entonces esto es problemático. Solomon, ¿tú estarías dispuesto a someterte a un interrogatorio así, para que yo pueda descubrir la verdad sobre este asunto?


  --Con todo mi respeto, no.


  --¿De verdad? Estás instruido en las habilidades de la Sangre. Seguro que a ti no te ha cogido desprevenido una mirada embaucadora. Seguro que el juez de la ley de Longinos no puede... doblegarse tan fácilmente.


  --Es mi posición como Obispo lo que me obliga a oponerme. Mi voluntad está comprometida con el servicio del Lancea Sanctum. No puedo prestársela a nadie más, ni siquiera a mi Príncipe. Si la crees a ella por encima de mí, castígame como si fuera culpable. Aceptaré eso antes que la pérdida de mi libre albedrío.


  Y la pelota vuelve a estar en mi tejado. ¿La creo a ella? Por supuesto que sí. No creo que Solomon tuviera tan poco tacto como para proponer directamente la insurrección, pero no tengo ninguna duda de que ha estado moviendo los hilos intentando desbancarme. Ahora tengo una salida. Le castigo sin condenarle oficialmente por su crimen, le castigo porque así lo ha elegido él, porque prefiere ser castigado antes de ser desleal a su fe. Muy inteligente. No admite haber hecho nada malo, yo quedo satisfecho con la venganza, él entierra el problema y aparece como un mártir inocente y sin tacha ante sus hermanos de religión. Para él es mucho menos condenatorio que un dictamen de culpabilidad.


  ¿Dejaré que mi viejo amigo se libere del anzuelo?


  --La cuestión de a quién creer es delicada. Resolverla requiere... tacto. ¿Puedo volverte a interrogar sobre este asunto?


  --No faltaría más.


  --¿Prometes decir la verdad?


  --Juro por la sangre de Longinos que no te mentiré sobre este asunto.


  --¿Le dijiste a Justine Lasky que me disputara el título de Príncipe?


  --No lo hice.


  Por supuesto que no.


  --¿Insinuaste que mi gobierno era débil?


  --Hablamos de política. Te admiro, pero no te considero infalible. Mencioné, como es natural, algunos problemas que percibo.


  --¿Diste a entender que ella podría ser mejor gobernante que yo?


  --Enumeré algunas virtudes que ella posee, y de las que a lo mejor tú careces, aspectos en los que podrías mejorar si la imitaras. Si eso ella lo interpretó como una invitación desleal...


  Se encoge de hombros.


  --Y Persephone --le digo, y esta vez mi mirada y la suya se encuentran. Esto es el meollo del asunto. La manzana de la discordia--. ¿Qué piensas de ella?


  --¿Mi señor?


  --¿Cuál es tu postura en relación con su Abrazo?


  Frunce el ceño.


  --Conoces mi postura.


  --¿Cuál es la postura de la iglesia sobre la creación de chiquillos?


  Esta vez, hay una larga pausa antes de que conteste.


  --Está prohibido.


  --¿Estás de acuerdo con esta postura?


  --Sabes dónde reside mi lealtad.


  --¿Estás de acuerdo con la postura del Lancea Sanctum sobre el Abrazo?


  --Lo estoy.


  Apenas se le oye.


  --¿Y aquellos que Abrazan? ¿Qué opinas de ellos?


  Otra larga pausa, pero no hay escapatoria.


  --Son pecadores.


  Está derrotado. No puede escapar sin renunciar a su fe. He ganado.


  --¿Cómo de grave es su pecado?


  --Es un pecado grave.


  --¿Debería tolerarse un pecado tan grave en un gobernante?


  No dice nada.


  --Solomon Birch, Primogénito y Obispo, ¡exijo una contestación! ¿Se puede admitir que un gobernante Abrace?


  --¡Sí! --Levanta la mirada, sus ojos se encuentran con los míos y veo una súplica en ellos--. Si se arrepiente. ¡No es demasiado tarde, Maxwell! ¡Aparta tu locura! Admite tu crimen y purifícate. Admite que Persephone es una abominación, un monstruo, un pecado andante y tu pecado en concreto. No puede ser asesinada según la ley, pero quiebra su insensata voluntad, doblégala hasta la humildad, esclavízala al menos hasta el punto en que deje de ser un ornamento en el brazo del mal. Conviértela en un ejemplo de desdicha, para que otros no lleguen a conocer la tentación. Conviértete tú mismo en un ejemplo, implorando mi perdón y el de la iglesia, y el perdón de la humanidad por el papel que has jugado en la expansión de su maldición. Admite que te equivocaste y todavía estaremos a tiempo de que todo se arregle.


  Hay una pausa. Los demás parecen incómodos, como podría estarlo un niño que va de visita a casa de un amigo y justo presencia una discusión entre los padres. Me miran a mí, o a él, o a la punta de sus zapatos o miran hacia el horizonte.


  --¿He mostrado arrepentimiento, Solomon?


  --No es...


  --¿He mostrado arrepentimiento?


  Suspira.


  --No.


  --¿Y eso hace que, por ahora, no sea apto para gobernar?


  --Sí.


  --¿Le diste a Justine algún motivo para que pensara que esa era tu postura?


  --Yo... no sabría decir.


  --¿Mantienes tu fe en secreto?


  --No.


  --Y cualquier auténtico Obispo del Lancea Sanctum desaprobaría mi conducta.


  --Sí.


  --Entiendo. --Me vuelvo hacia los demás--. Creo que ya hemos oído lo suficiente. ¿Estáis preparados para votar?


  Todos mueven la cabeza afirmativamente.


  --Propongo una votación secreta, de la que quedan excluidos Justine y Solomon debido a su... profundo conflicto de intereses. Si creéis que realmente se ha demostrado que Solomon es culpable de incitar a la rebelión, escribid «Traición». Si creéis que el Primogénito Birch ha sido calumniado por la Primogénita Lasky, escribid «Engaño». --Me planteo la posibilidad de ofrecerles una escapatoria permitiendo la abstención, pero no. Esto ha estado demasiado reñido--. Me temo que debo insistir en que votéis en uno de estos dos sentidos. Está claro que es uno o el otro, y debo confiar en vuestro juicio y sabiduría para determinar cuál es.


  Abro mi móvil.


  --Estoy llamando a mi senescal, que está varios pisos más abajo. Como no conoce sobre qué se está votando, no puede alterar el resultado. ¿Estáis todos de acuerdo en aceptar esta votación y la gestión que de la misma lleve a cabo Garret?


  Los «sí» son unánimes.


  Garret llega transcurrido el intervalo de tiempo que sería el apropiado si hubiera estado varios pisos más abajo (aunque en realidad estaba inmediatamente debajo de nosotros). Norris, Miriam y yo escribimos con cuidado nuestros votos y, bien a la vista de todos los presentes, se los entregamos a Garret.


  Él los sujeta cuidadosamente, para que todos podamos ver que siguen ahí y que no son sustituidos por otros.


  --Los votos dicen: Traición, Traición y Traición.


  Unanimidad en contra de Solomon. Es una pena. Si hubiera habido un voto discrepante, tanto Norris como Miriam podían haberle dicho que era el suyo. Solomon les va a hacer la vida difícil a los dos, creo yo.


  --Solomon Birch, has sido encontrado culpable de conspirar contra tu Príncipe. Es mi prerrogativa decidir tu sentencia.


  Levanta la cabeza, tranquilo y dueño de sí mismo, pero en sus ojos veo un arrasador fuego reprimido. Tengo derecho a enviarle al exilio (donde posiblemente se dedicaría a conspirar contra mí), a estacarle (y posiblemente sus seguidores lo rescatarían dentro de diez años), a mutilarle (de lo que con el tiempo se recuperaría) o incluso a destruirle (lo que provocaría crueles represalias por parte de los seguidores más radicales del Lancea).


  Pero además de todo eso, es mi amigo. Y si le aplico un castigo demasiado severo, es muy probable que enloquezca y que destruya a alguien, probablemente a Justine, pero a lo mejor a Miriam o a Norris. O a mí, llegado el caso.


  --Durante años me has ofrecido consejos sabios, apoyo prudente y verdadera amistad. Creo honestamente que el presente problema puede solucionarse. Has demostrado una falta de lealtad, es cierto...


  Me subo la manga y deslizo un afiliado colmillo a lo largo de mi muñeca.


  --Pero la lealtad se puede conseguir con facilidad.


  Durante un momento, creo que va luchar. El no querer encontrarse con mi mirada era sobre todo una estrategia, pero su creencia en la libre voluntad es auténtica. Y un juramento de sangre es algo mucho más fuerte, mucho más intimo.


  Pero finalmente, confía en mí. Bebe.


  


  * * *


  


  Dos noches más tarde, Garret está al volante del Cadillac, yo voy vestido de negro y voy reflexionando una vez más sobre lo de Persephone.


  ¿Por qué la Abracé?


  Es cierto, perdí el control y la maté. Es cierto, el que la trajera de vuelta fue sobre todo algo emocional. O al menos lo fue en parte.


  (Me conozco desde hace doscientos cuarenta años, pero todavía me cuestiono mis propios motivos. Es cierto, a medida que ha ido creciendo el poder de la Vitae que hay en mi interior, me los he ido cuestionando, y también su verdadero origen, más y más.)


  Los sentimientos no son ciegos. Al menos los míos no lo son. Tengo siglos de experiencia previendo cosas: esa es la manera de ganar siglos de experiencia.


  Al mirar a Linda tumbada muerta en el sofá, privada de la gracia de su vida, parte de mí sintió el horror, el espanto y una desesperada necesidad de mitigar mi crimen. Pero otra parte estaba serena y tranquila, y reflexionaba sobre lo que pasaría si la traía de vuelta. ¿Cuál sería el resultado final? ¿Las repercusiones? ¿Tendría un «efecto bumerán», como creo que dicen ahora?


  Sabía que Solomon se horrorizaría. Sabía que su conmoción se acabaría convirtiendo en ira.


  ¿La Abracé a pesar de esas expectativas? ¿O fue a causa de ellas?


  Solomon lleva años a mi lado, mi consejero más de fiar, mi compañero más fiel. Le he confiado prácticamente todo, y he tenido pocos secretos que él no conociera.


  Nuestras diferencias nos hacen complementarios, pero a pesar de ello seguimos siendo muy distintos. Hay una parte en mí, mi parte tranquila, que sabía que Solomon y yo nos habíamos hecho demasiado íntimos. Y por supuesto, si había algo que yo sabía, seguro que Solomon también lo sabía.


  Al poner toda su fe en los planes de Dios, Solomon ha perdido la habilidad de confiar plenamente en algo que esté por debajo de lo divino. Desde hace mucho tiempo tenía la impresión de que su propia naturaleza le obligaría finalmente a poner a prueba su confianza en mí. Por mi parte, yo sentía ese mismo malestar por ser tan dependiente de él.


  Tal vez no seamos tan diferentes.


  En cualquier caso, cuando me planteé el Abrazar a Linda, sabía que bastaría con esa chispa entre Solomon y yo, el más pequeño indicio de la necesidad de poner a prueba nuestra unión... y con avivarla hasta que ardiera.


  Tal como me temía y esperaba, Solomon ha elegido sacrificarme a mí frente a sus principios. Afortunadamente, llevo aguardando esto desde el momento en que sangré en la boca de Persephone.


  El tener mi sangre, mi Vida, dentro de él, calmará durante un tiempo la oposición de Solomon hacia mí. Cuando se pase el efecto, derivaremos hacia una desconfianza mutua, pero para entonces los conflictos con los otros Primogénitos habrán socavado su base de poder. Si ambos sobrevivimos el tiempo suficiente, a regañadientes descubriremos que tenemos que formar un frente común para algún asunto y, finalmente, enterraremos el hacha de guerra.


  Persephone ha jugado un desafortunado papel en este asunto, por supuesto. Yo sabía que primero se desahogaría con ella, antes de que yo estuviera realmente preparado para atraer su ira hacia mí. Intenté protegerla lo mejor que pude: instruyéndola en los principios fundamentales, presentándosela a Bella, encontrándole un apartamento e incluso dirigiéndola hacia un Guilford. (Sabía que había uno libre y confiaba en que ella lo descubriera. No me decepcionó.) Ella ha perdido o desaprovechado muchas de estas ventajas, pero yo lo intenté. Lo hice lo mejor que pude. Ahora Garret me está llevando a su funeral.


  


  * * *


  


  --Lo siento tanto --digo, mientras estrecho la mano de su padre.


  Persephone salió a él: es alto, elegante, con el pelo oscuro volviéndose plateado. Su mujer es mucho más baja, le llega solo al hombro y está coronada por una mata de rizos cobrizos.


  Abandono la fila de los recién llegados que esperan para dar el pésame y miro al resto de asistentes al funeral. Soy el único rostro negro presente.


  El programa es de un bonito color marfil, y la fotografía que tiene delante está impresa en color. En ella Persephone está de pie delante del agua, sonriendo, con la mano levantada para protegerse los ojos. En esta fotografía tiene el pelo más largo, flotando al viento, y bajo la luz del sol tiene ligeros toques rojizos. Nunca me fijé en ellos. Nunca la vi a la luz del sol.


  Se trata de una funeraria pequeña, de buen gusto, llena de cuadros de temática religiosa con marcos dorados, antimacasares y figuritas de ovejas dormidas. Todo tiene colores sobrios, marrones y morados oscuros y los intensos tonos de la madera barnizada. A lo que más me recuerda es a la casa Brigman, donde reside Solomon. Echo una mirada al ataúd cerrado, a las filas de sillas plegables ocupadas por sus contemporáneos y familiares. Los de más edad parecen tristes, pero resignados; los más jóvenes, conmocionados, sobrecogidos o simplemente desamparados. Giro la cabeza para atrapar algún fragmento de las conversaciones.


  --... tan joven. Parece como si hubiera sido ayer cuando estaba pronunciando aquel discurso de graduación en el instituto, ¿te acuerdas...?


  --... dicen que ha sido un accidente.


  --¿Qué es lo que quieres decir con «dicen», Steven?


  --Bueno, tú también has oído los rumores. Ya sabes.


  --¿Crees que tomó una sobredosis? Mierda, ¿por qué no coges y vas y abres la tapa del ataúd para asegurarte?


  Debería tener cuidado. No está hablando tan bajo como ella se piensa. Si su conversación se caldea más, los familiares la oirán.


  --Maldita sea Pamela, no...


  Paso por al lado de Steven, como por casualidad, solo para que me vea y recuerde que hay otras personas cerca. Baja la voz.


  --Me refiero a que... lo de Scott estaba tan reciente.


  --No seguirás con la idea de que estaban..., eso...


  --No, eso es descabellado.


  Vuelven a hablar en susurros. Ya he hecho mi trabajo.


  --¿La conocía muy bien?


  La pregunta está dirigida a mí.


  Me giro. Mi interlocutor es un hombre bajo y robusto, con el pelo castaño claro y bigote y barba bien arreglados. Tiene los ojos rojos y se siente incómodo con su traje oscuro.


  --No muy bien --le contesto--. Nos... sentamos en lados opuestos en unas cuantas mesas de negociaciones.


  Sonríe.


  --Seguro que era temible.


  --¿Temible? No. Pero era una negociadora hábil. Practicaba el arte de conseguir que se hicieran concesiones sin ella misma hacerlas.


  Sonríe.


  --Eso suena propio de ella. Soy Andrew.


  --Max. ¿Cómo conociste a Linda?


  --Soy su hermano.


  


  * * *


  


  Abandono la sala del velatorio, y echo a andar por un pasillo lateral. Hay tres puertas, dos corresponden a los servicios y la otra no tiene ningún letrero.


  Por la puerta sin letrero entro a un corto pasillo. Bruce Miner está apoyado contra la pared, con su anorak todavía puesto y los brazos cruzados.


  --¿Qué tal lo lleva? --le pregunto.


  --Véalo usted mismo... --me dice. Y en el último momento se acuerda de añadir:-- Alteza.


  --¿Crees que estará bien?


  Su postura revela que está confundido.


  --No puedo... O sea, no voy a detenerle si quiere hablar con ella.


  --No quiero molestar. Se encoge de hombros.


  Está claro que lo suyo no son las sutiles labores de interacción social. Paso por su lado y entro en una habitación decorada con sencillez donde Persephone está sentada observando su velatorio mediante cámaras ocultas y escuchando a través de los micrófonos que hay en las macetas de las plantas. Este es el motivo de que dejara indicado que tenía que hacerse en esta funeraria. Muchos de los nuestros la eligen para estas ocasiones. Está llorando.


  --¿Persephone? --digo. Como no responde, lo intento con...-- ¿Linda?


  --Linda está muerta --me contesta.


  Me siento a su lado en el sofá para dos. Está mirando a sus padres.


  »Nunca más los voy a volver a ver --dice.


  --Lo sé.


  La rodeo con un brazo y ella se apoya en mí. Su carne está fría.


  --Siempre había pensado, pues eso, lo estupendo que debía de ser ver el propio funeral, ver cómo todo el mundo estaba triste por haberte perdido, oír todas las cosas bonitas que dirían...


  --Eso es algo que se disfruta más pensándolo que experimentándolo.


  --Ojalá pudiera decirles que solo ha sido una broma. Ojalá pudiera decirles que ha sido una equivocación, un engaño...


  Su voz mantiene una débil esperanza de que yo esté de acuerdo, de que le diga que adelante, de que le indique cómo hacer que eso suceda. Es triste. Esta no es la Linda fuerte y segura de sí misma que yo Abracé.


  La suelto.


  --Sabes que no es posible --le digo. Suspira.


  --Pero esto les protegerá, ¿verdad?


  --Persephone, eres un monstruo en un mundo monstruoso. ¿Cómo de protegido está cualquiera? Ahora los Vástagos tendrán menos motivos para atormentarlos, pero su mejor protección es que estén lejos de ti y lejos de Chicago.


  --Y decirles que estoy muerta les alejará. Ya lo sé. Lo único que pasa es que resulta duro. Es duro dejar que se vayan.


  Espera hasta que tu familia lleve un siglo muerta, cariño. Verás lo mucho mejor que te sientes entonces.


  Mañana un féretro lleno será enviado por tren a Indiana, donde será enterrado como si fuera Linda. Yo mismo maté a la chica que está dentro, y a continuación hice que Robert la atropellara con el todoterreno. Ella no era del tipo que me atrae (una muchacha cualquiera de pelo negro que se había marchado de casa) pero sentí que se lo debía a mi retoño. En la tumba de Linda, tendrá más flores y lágrimas de las que hubiera tenido como una «don nadie». Confío en hablar a solas con los padres de Linda antes, y asegurarme de que en el futuro la ciudad de Chicago les haga sentir un enorme dolor, para que nunca regresen, nunca se arriesguen a sufrir ni la venganza de los Vástagos ni la debilidad de su hija. Es lo mínimo que puedo hacer.


  


  * * *


  


  Pasan más días, cada vez soy más hábil moldeando arcilla, y entonces llega la primera noche de sábado de un nuevo mes. La noche que precede al Elíseo, la noche que tengo reservada para pasarla con mi amada.


  Cuando me levanto, Robert no tiene una maquinilla de afeitar para mí. La ropa que me ofrece son capas de andrajos sucios, desechados y mugrosos. Con una espesa barba y envuelto por una nube grisácea de pelo suelto, me visto como un vagabundo y me lanzo a la oscuridad del atardecer.


  Como un sucedáneo de un «sin techo», merodeo por las calles. Veo hogueras en los contenedores de basura y oigo a los vendedores de droga salmodiando, «Piedras, piedras, piedras...». Paso junto a coches patrulla y vago por las sombras de los rascacielos. No hablo con nadie. Es un alivio tan grande no hacer preguntas, no obtener respuestas... Es un alivio tan grande no ser nadie.


  Me siento un rato al lado de uno de los leones de la escalinata del Art Institute. Veo pasar a la gente. Todavía no es muy de noche y hay turistas que se dirigen hacia la Milla de Oro, habitantes de la ciudad que se encaminan hacia el centro comercial Water Tower Place a la búsqueda de moda rebajada, mujeres que salen de las galerías con cuadernos de dibujo bajo el brazo. Una de ellas va vestida con los colores estrafalarios de una criatura del Dr. Seuss *, y no puedo evitar pensar que su aspecto personal va a atraer más miradas de las que jamás lo van a hacer sus dibujos (o lo que sean).


  {* N.d.T: Escritor e ilustrador estadounidense autor, entre otras muchas obras, del famoso cuento en el que se basó la película «El Grinch».}


  Esta es nuestra noche, amor mío, mi Chicago.


  La política de los Vástagos es una intriga que no tiene fin, ya que las estratagemas de los no-muertos pueden irse desplegando a lo largo de décadas, enredándose perpetuamente alrededor de los movimientos vistos y no vistos de las contiendas humanas. Pero Chicago, la quinta esencia de la ciudad moderna, el museo al aire libre de la más exquisita arquitectura que el Nuevo Mundo puede ofrecer... Chicago es una delicia que no tiene fin.


  Es fácil centrarse únicamente en los aspectos de Chicago relacionados con los Vástagos y olvidar que solo somos una fina y oscura sombra en un edificio enorme y grandioso. Me llaman su Príncipe solo porque no son capaces de darse cuenta de que la ciudad es lo que es majestuoso y yo soy quien es gobernado. Una noche al mes, puedo salir a la superficie para refrescarme con ella, beber de esa belleza que alimenta al hombre que hay en mí no menos de lo que la sangre alimenta al monstruo. Solo puedo permitírmelo una noche.


  Esta es la razón por la que yo soy el Príncipe. No es porque sea el más viejo (aunque lo soy) o el más poderoso, sino porque mantengo el contacto. Porque amo esta ciudad en toda su grandeza continuamente cambiante, continuamente renovada. Eso me permite sentir los movimientos de la humanidad más de lo que Solomon nunca los va a sentir, ni con todos los informes sobre avances tecnológicos de sus esclavos confundidos por la sangre. Eso agudiza mi intuición más de lo que Norris puede imaginarse, porque mientras él rebusca entre la oscuridad a la caza de secretos y traiciones, olvida que algunas cosas solo pueden aprenderse a partir de la belleza y la vida. Soy muy pródigo en mi adoración, tan sorprendido y enamorado como cuando vi la Ciudad Blanca *, cuando vi alzarse las torres Sears o cuando oí el blues de Chicago por vez primera. Los otros antiguos pueden mantener a regañadientes su frío y despectivo contacto con el pulso de los asuntos de actualidad. Yo lo abrazo con el torpe ardor de un joven amante.


  {* N.d.T: Se refiere al conjunto de unos 150 edificios construidos para la Exposición Universal que tuvo lugar en Chicago en 1893, y que intentaban representar lo que podía ser la ciudad ideal.}


  Y una vez al mes (parece que es tan poco, pero si no me controlara olvidaría todo lo demás) paseo por las calles. A veces como un mendigo, a veces como un príncipe, a veces como un perezoso tiburón urbano. Exploro los lugares públicos y los secretos, camino por los barrios de los ucranianos, los polacos, los asirios y los griegos. Interpreto mi papel y espero a que la ciudad me muestre algo único, algo completamente humano.


  --Eh, amigo. ¿Se encuentra bien?


  Levanto la vista y miro al policía. Le conozco.


  --Le he preguntado si se encuentra bien.


  --Solo estoy senta...


  Lo digo mascullando de manera intencionada, me comporto como si estuviera confuso y perdido. Es el agente Grundy, el del hijo estrella del hockey. Es imposible que me reconozca.


  --Ya veo que está sentado, señor, pero según la «ley de vagos y maleantes», señor, lo que debería estar haciendo es andar.


  El sarcasmo en cada «señor» es digno de la propia Justine. Me pongo de pie tambaleándome.


  --¿Por qué es tan duro conmigo? --murmuro.


  --Perdón, ¿qué decía?


  Su voz tiene un tono antipático.


  --Preguntaba por qué tiene que ser tan duro, placa y pistola y porra...


  Estoy disfrutando con esto mucho más que él. Es él quien tiene que sentir el frío, y soy yo quien descubre el lado cruel de un condecorado agente de policía.


  --¿Tiene un lugar donde pueda dormir esta noche?


  --Claro que sí, claro que sí...


  --¿Un lugar con una dirección?


  Murmuro de forma incoherente y empiezo a alejarme arrastrando los pies. Grundy me mira enfadado... y entonces suspira.


  --¡Santo cielo! --dice, con su voz saliendo en una bocanada de vaho--. Va a nevar, ¿sabe? Venga, deje que le arreste.


  --¡No quiero ir a la cárcel!


  --Tendrá una comida caliente y oportunidad de lavarse --dice, su voz una exquisita mezcla de súplica y fastidio--. Venga. ¿Acaso quiere terminar congelado encima de una reja de alcantarilla?


  --¡No soy un criminal! ¡Soy un ciudadano estadounidense! ¡Tengo mis derechos!


  Empiezo a alejarme tambaleándome, a buen paso.


  Me agarra de la manga y me suelto de un tirón, continúo moviéndome, preguntándome si me seguirá, esperando algo sin saber qué...


  Oigo su segundo suspiro entremezclado con el rumor de los taxis que pasan por la nieve medio derretida, y cuando miro hacia atrás él está de pie, observando cómo me alejo arrastrando los pies, resignado... derrotado.


  A veces, Chicago, mi amante, es cruel conmigo.


  


  * * *


  


  La noche siguiente, el ambiente del Elíseo es festivo. Por alguna razón que ahora mismo no voy a molestarme en recordar, el Círculo de la Bruja de Chicago celebra el dieciocho de febrero. Bella se ha vestido elegantemente de negro y plateado y, con mi permiso, invita a todos los Vástagos de Chicago a su festival mortuorio. Tenemos que asistir disfrazados, y la fiesta va a tener lugar en una iglesia católica que recientemente ha dejado de ser suelo sagrado, situada al sur, cerca de Halstead.


  --Habrá juegos, sacrilegio y música --promete Bella. Se ha esforzado tanto en ser atrayente que incluso yo siento que podría hacer el amor, siempre que fuera con ella--. Habrá tanto para ver, aprender y hacer, tanto para que os hagan. Traed a vuestros amigos, a vuestros enemigos, a vuestros ghouls, bufones, amantes e instrumentos. ¡Venid! Será como siempre es. Será algo que nunca antes habéis conocido.


  No tengo nada que supere a eso, y tampoco hay nadie que lo tenga. Doy por finalizada la corte oficial y ganduleamos charlando, riéndonos, politiqueando y discutiendo por tonterías.


  Mientras intercambio bromas con Rowen, mantengo un oído atento intentando recabar información a partir de esas educadas conversaciones. Sonrío a Rowen y asiento con la cabeza, con solo la mitad de mi mente en nuestra conversación.


  Justine y Norris están aparte en un lateral. No puede ser nada que él considere importante o la hubiera llevado al restaurante. Norris es plenamente consciente de lo agudos que pueden llegar a ser nuestros sentidos.


  --... dedicada a, eh, únicamente asuntos menores.


  --Asegúrate de que siga siendo un agente «menor», por favor. Su lealtad está totalmente dispersa y lo sabes. Cicero, su sire, sus amigos cárdanos... el Lancea Sanctum debe de ser el único grupo al que todavía no ha cortejado.


  --Hum, sobrestimas su, eh, aprecio por el Círculo. Ahí hay una cierta, ejem, hostilidad...


  --¿De verdad?


  --Si la escucharas..., si te fuera leal... entonces lo sabrías.


  Ah, Persephone. Ha conseguido lo que quería: le están prestando atención. Bajando la cabeza como parte de una indulgente risa entre dientes, observo los reflejos impresionistas que se proyectan sobre las ventanas. Localizarla únicamente por su deteriorado reflejo es casi imposible, incluso para ojos tan penetrantes como los míos... ¡Ah! Allí asoma Bruise Miner, su compañero, siempre con su anorak. Es fácil de reconocer por ese perro suyo. Persephone, abogada en todo momento, convenció a Loki de que no hay ninguna norma que prohíba traer animales al Elíseo y en realidad, muchos de los que pueden hablar con ellos, llevan un cuervo en el bolsillo o una serpiente como liguero. Pero ¿un perro? Es algo bastante rebuscado para un recién llegado. La gente ya ha empezado a comentarlo. Pero ni que decir tiene que él parece estar realmente ajeno a todo esto.


  --... seguro que ella está bien --pregunta Miner.


  --Ya te lo he dicho, me ocupé de eso.


  Está impacientándose con él, no necesito verla para saber que está mirando a su alrededor. Pero ¿a quién busca? Abro más mi oído y escucho a Solomon y Bella.


  --... si me hubieras apoyado, hubieras tenido tu reconocimiento.


  --Eso no es justo ¡y lo sabes! --Está enfadada--. Hice todo lo que me pediste y más.


  --Intentaste hacer todo lo que te pedí y fracasaste en gran parte de ello. No veo ninguna razón para juntarme con fracasados.


  --Eres un arrogante...


  --Perdonadme. --Esta es la voz de Persephone.


  Los movimientos afirmativos de cabeza que le dedico a Rowen se debilitan un poco mientras me esfuerzo por seguir mi propia conversación (algo sobre disturbios en el jardín botánico Morton Arboretum) y simultáneamente escuchar a escondidas la de mi chiquilla.


  --Persephone --ronronea Solomon--. ¿A qué debo el placer?


  --Confiaba en que vosotros dos me pudierais aclarar algo.


  --Siempre es un placer instruir a un neonato.


  --Es más una pregunta para ella. Bella, ¿tuviste algo que ver con la muerte de Scott Hurst?


  --¿Quién, yo?


  Bella suena realmente desconcertada. Por supuesto, si de verdad no sabía nada, muy bien podría hacer como que lo sabía para así cubrir lo que podría ser una debilidad. Por lo tanto, esto, el fingir ignorancia, podría ser una estratagema. O tal vez es que yo estoy empezando a pensar como un enfermo paranoico.


  --Scott Hurst. El abogado amigo mío.


  --Pensaba que había sido un suicidio --dice Solomon, con un regocijo cruel que hace que su voz suene claramente aduladora.


  --Estoy segura de que él también lo pensó. Pero nosotros estamos mejor enterados, ¿verdad? Bella, ¡dime la verdad!


  Vaya, vaya. Suena como si Persephone se las hubiera apañado para atrapar la mirada de Bella.


  --Yo... yo fui el cebo. Pero ¡yo no sabía que planeaban matarlo!


  Vuelve a sonar convincente. Sin embargo, la mirada avasalladora es notablemente difícil de utilizar sobre los de nuestra raza. Es muy posible que Persephone haya sobrestimado su control, lo que le habría proporcionado a Bella una oportunidad de replegarse a una mentira más plausible.


  --Entonces tú también te llevarás lo tuyo --dice Persephone. Oh, espero que eso sea solo una bravuconada vacía. Si no es así, está siendo una imprudente adelantando sus intenciones.


  --¿Qué es lo que se va a llevar? --pregunta Solomon.


  --Su castigo.


  --Igual que me lo llevaré yo, sin lugar a dudas.


  --Igual que tú te lo has llevado.


  Hay una pausa.


  --Debe de haber sido, eh, una venganza sutil si no me he percatado de ella.


  --¿Cómo están los Brigman últimamente?


  Hay una pausa que se llena con los zumbidos de las otras conversaciones.


  --Perdóname --le digo a Rowen--. Creo que Garret me está haciendo gestos para que me acerque. ¿Podemos continuar esta charla en otro momento?


  --Claro.


  Me giro hacia Garret y, con un gesto de la cabeza, le indico que se dirija hacia la parte de atrás, donde está teniendo lugar una conversación que de pronto se ha vuelto peligrosa. Vuelvo a sintonizarla.


  --... Uno de ellos tiene síntomas como de gripe? Claro, es la época de los catarros, ¿no es así?


  --Los Brigman son una familia saludable --dice Solomon.


  --Oh, estoy segura de que lo son. Pero hay algunas cosas que pueden matar hasta al mortal más fuerte. Por ejemplo, algo que ataque a su sistema inmunitario.


  --Persephone, si tienes algo que decir, dilo. Me estoy cansando de tus insinuaciones infantiles.


  --Como desees. --Dubiard se planta delante de mí, con la boca abierta para hablar. Le aparto con un gesto de mi cabeza--. Un miembro de tu rebaño Brigman es seropositivo. Los anticuerpos ya deberían haber alcanzado unos niveles como para que se detecten en los análisis. Al menos, así debería ser en la primera víctima.


  --Si has hecho tal cosa, te juro que yo te...


  --¿De cuántos de ellos te has alimentado durante el último mes? ¿Cuántos te han dado su sangre, eso que tú llamas «vida»? Solo que ya no lo es, ¿verdad? Si eres portador...


  Me estoy aproximando y empiezo a prepararme. Me distancio de mi carne, haciendo que esté dura, fría, muerta, que solo sea un instrumento, algo que no puede ser dañado porque ya ha conocido el daño definitivo. No sé decir qué es lo que está haciendo Solomon, pero por la palidez de su rostro sospecho que él también se está preparando.


  --¿Qué pasa, Obispo? ¿Se te ha comido la lengua el gato? ¿Escandalizado y atónito porque tus aliados y amigos mortales, como Scott, estén ahora jugando en nuestro equipo? ¿Asombrado de que finalmente alguien haya tenido el valor de enfrentarse a ti?


  --Tu familia...


  --¡Ya no tengo familia! ¡Ellos están muertos para mí y yo lo estoy para ellos! No puedo evitar que los mates pero si lo haces nunca me enteraré. No, esa amenaza ya no vale, Solomon. Tú no tienes un problema con ellos, sino conmigo. Y tus propias reglas no te dejarán matarme ¿no es así? ¿O sí que lo harás? ¿Por qué no lo haces aquí mismo? Justo delante de Dios y de todos los demás, como la última vez. Te gustaría, ¿verdad? ¿No quieres rendirte, ser débil y perder la cabeza, una vez más?


  Los golpes son brutales, solo una mancha borrosa de puños dirigidos a su cara y cuerpo. Son tan rápidos que la sacuden de un lado a otro, como una muñeca de trapo en la boca de un terrier, y entonces una figura dentro de un anorak golpea a Salomón en el costado.


  No necesito amplificar mi oído para el resto de esto. Así que no lo hago para evitar que me ensordezca.


  --¡Oye!


  Bruce debía de contar con que el golpe iba a derribar a Solomon, pero el antiguo es con mucho demasiado fuerte. En lugar de eso, Solomon lo levanta como a un niño y lo lanza con fuerza contra uno de los bancos de cemento. Algunos trozos de piedra se desprenden del banco y el cuerpo de Miner se quiebra.


  El perro embiste, intentando morder, y Solomon lo mata con un solo golpe del dorso de su mano.


  --¡Para! --grito, y ahora Garret y yo estamos bastante cerca, pero Solomon es tan rápido... demasiado rápido para mí, cae sobre Persephone pisándole salvajemente en el pecho, todo el mundo está huyendo, gritando, y finalmente consigo rodearle los hombros con mis brazos.


  --¡Para ahora mismo!


  Está como enloquecido, aúlla como un animal e intenta liberarse, Garret se lanza a por sus piernas, y se lleva un puñetazo y una patada en recompensa por sus esfuerzos, y entonces tiro de él hacia atrás, le hago tropezar con un banco y ¡Dios mío!, su fuerza y velocidad son tan superiores a las mías; rompe su brazo para liberarse, grita y de un tirón se recoloca los huesos en su sitio, pero tengo una oportunidad, una mirada a los ojos.


  --¡Detente! --le digo.


  Mis poderes de dominio tienen límites.


  Funcionan bastante mal con los de nuestra raza. Nunca olvido eso, siempre recuerdo que una obediencia aparente puede ser una treta. Pero Solomon tiene mi sangre dentro de él. Tal vez parte de mi alma. Mi alma alcanza a la suya e intento arrastrar a mi amigo, a mi amigo díscolo y demente, de vuelta desde las profundidades de su propia maldición.


  --Solomon, en realidad tú no quieres esto. Matarla va en contra de tu fe. Es un pecado ante Longinos.


  Veo cómo va recuperando dolorosamente la razón. Sus músculos se relajan debajo de mí.


  Por supuesto, ahora todo el mundo ya ha llegado para ayudarme. Justo un momento demasiado tarde para que sirva de algo.


  --Expúlsale --dice Justine--. Esta es la segunda vez que profana el Elíseo en un año. Si no lo expulsas, lo haré yo, y si no me apoyas...


  --Sí --digo--. Solomon Birch, quedas expulsado del Elíseo durante un año a partir hoy.


  No puedo apartar la mirada de él, y tengo que juzgar mis acciones únicamente por los murmullos de la multitud. No es suficiente.


  --Además, tus acciones demuestran que no eres apto para pertenecer a la Primogenitura. Tienes una semana para designar un sustituto o lo haré yo en tu lugar.


  Sigue sin ser suficiente. Espero que pueda perdonarme.


  --Como garantía contra cualquier idea de venganza que malévolamente puedas concebir, me temo que debo reforzar el Vinculum que te he impuesto.


  --¡NOOOO!


  Esta vez se resiste, pero Garret tiene uno de sus brazos, Loki el otro y Rowen se lanza a por sus piernas.


  --¡Abre la boca! --le digo, pero no puedo obligarle, su resistencia a esto es demasiado profunda, así que necesito la ayuda de Garret para forzarle a que separe las mandíbulas de modo que pueda sangrar en su boca por segunda vez, volverle a envenenar con mi voluntad, traicionar su confianza una vez más.


  Noto cómo una lealtad nauseabunda empaña sus ojos, y mientras estoy de pie veo el miedo y asco en muchas de las caras que nos rodean. Bien. He hecho algo temible y detestable. Es mejor que sepan hasta dónde estoy dispuesto a ir para mantener el orden.


  Los únicos que no están mirando son Persephone y Miner. Ella ha conseguido volver a recomponerse, hasta cierto punto. Lo suficiente para cojear hasta Miner y retirarle del banco. Él, a su vez, se está arrastrando hacia su perro.


  --Bruce. Bruce. ¿Estás bien?


  --Peaches --está gimiendo él--. Ay, Peaches...


  


  * * *


  


  Persephone nunca entendió lo que los Brigman significaban para Solomon. Envenenarlos no fue simplemente un movimiento más en la partida. Para él, eran algo hermoso. Su testamento para el porvenir de la humanidad. Su regalo al futuro. Su disculpa por ser lo que es.


  Arruinando eso se le arrebató su motivo para ser algo más que un monstruo. Yo, por mi parte, le he dejado a un trago de convertirse en simplemente un esclavo.


  ¿Por qué la Abracé?


  El hambre de Solomon es como un tiburón, y él entró en frenesí cuando fue empujado a ello. Todos tenemos que hacer frente a nuestra hambre. La mía ha sido siempre un hambre humana, un hambre de perfeccionamiento, un hambre de tener aquello de lo que carezco. O de eso me he enorgullecido. Siempre he pensado que la mía era menos vil, menos degradante que esas otras, la sed animal de los demás.


  Pero ahora la sed es más acuciante.


  Perdí el control con Persephone porque mientras bebía de ella, no quedaba saciado. Tomé más y más y en ningún momento estaba más cerca de quedar satisfecho.


  Esto ocurre, a medida que vamos envejeciendo. A medida que nuestra hambre madura. Llega un momento en que nosotros, lo no-muertos, ya no somos capaces de engañar a la muerte armados únicamente con sangre humana. Necesitamos robar a nuestros compañeros ladrones.


  Empezamos como humanos, nos convertimos en otra cosa, y robamos humanidad para sobrevivir. Es posible que si contamos con el suficiente tiempo como vampiros, cambiemos de nuevo y tengamos que robar de otros Vástagos para sobrevivir.


  Cuando llegamos a una determinada edad, solo la sangre de los Vástagos nos sirve de sustento. Nuestra sangre adictiva y esclavizante.


  Desde lo de Persephone, me he alimentado, sin problemas, de los mortales. Eso no sucede siempre. Pero he visto lo que me espera. Sucederá más y más.


  He oído una leyenda que dice que la sangre de los propios retoños no es adictiva. Que no forma el vínculo que esclaviza, el vínculo que yo he puesto sobre Solomon, el vínculo que ordené a Scratch que estableciera sobre la hija de Miner, el que sospecho que Persephone ha utilizado con el propio Miner.


  Si mis necesidades alimenticias van a cambiar, debo prepararme. Debo estar listo para ser capaz de controlarme.


  Todos nosotros huimos del fuego. Es una de las maneras seguras de destruirnos. Pero ahora siento el fuego dentro de mí. Siento cómo mi hambre crece hasta convertirse en algo que consume irracionalmente, y que se vuelve más abrasadora y cruel al ser alimentada. Me descubro a mí mismo mirando los cuellos de otros Vástagos con un anhelo que en el pasado reservaba para mis refinadas y delicadas damas. Me descubro a mí mismo queriendo beber de ellos hasta apurarlos.


  Puede que esa sea la razón por la que tememos al fuego. No porque nos destruya, sino porque se parece tanto a eso en lo que nos convertimos.


  


  


  


  


  EPÍLOGO


  


  --¿Estás seguro de que esto va a funcionar?


  --No.


  Durante un momento, ninguno de los dos habla. Lo único que se oye son los sollozos de los hombres en las jaulas sin techo, dos hombres que a nadie se le pasarían por alto.


  --¿Cómo lo averiguamos?


  El que habla es el más alto de los dos, y el más delgado. Lleva una camiseta y vaqueros.


  --Lo intentamos. Luego esperamos. Exponemos a alguien que no esté infectado. Esperamos unas cuantos semanas más y le hacemos las pruebas para ver si ella tiene anticuerpos.


  El segundo es más bajo y muy musculoso. Se ha quitado la camisa y la tiene doblada pulcramente junto a otro par de pantalones dentro de un maletín metálico.


  --¿Ella?


  --O él, no tiene mayor importancia. Si no tiene anticuerpos, sabremos que hemos tenido éxito. Sabremos que hemos purgado la infección.


  --¿Dónde te enteraste de esto?


  --Es un antiguo secreto de la iglesia. El sida no es la primera enfermedad de la que hemos sido portadores, eso ya lo sabes. En la Edad Media, algunos miembros del Lancea fueron portadores de la peste bubónica voluntariamente, y se arriesgaron a hacer largos viajes para que así la humanidad sufriera un mayor tormento.


  --Eso era signo de una gran fidelidad.


  --Revocamos esta política cuando la gente empezó a quejarse a los médicos.


  La Mascarada.


  --Claro.


  Hay una pausa.


  --¿Empiezo? --pregunta el más bajo.


  --Si quieres.


  --Espero que aprecies la confianza que te estoy demostrando, disidente.


  --Soy consciente de ello.


  El llamado disidente ata con cadenas al monstruo musculoso y lleno de cicatrices, le esposa las muñecas y los tobillos y lo cuelga cabeza abajo.


  --¿Qué estáis haciendo, tíos? --gime uno de los hombres enjaulados, pero ellos le ignoran.


  El alto agarra a la otra forma encadenada y la deja colgando sobre el borde superior de una de las jaulas.


  --Vamos allá de todos modos.


  Saca una navaja, la abre y raja el fuerte cuello de su compañero.


  Los hombres gritan. El vampiro que sangra no, al principio. Pero a medida que su sangre chorrea hacia el suelo, se estremece. Luego se retuerce. Y cuando abre su boca, muestra sus colmillos y aúlla.


  --¡Dios mío! ¡Dios mío! --El hombre en la jaula tiene salpicaduras de sangre por todas partes.


  Con un fuerte crujido, las esposas se parten. Como un pez en el sedal, la criatura se dobla hacia arriba, forcejea con la cadena de los tobillos y también la rompe. Cae al suelo de la jaula pero se pone de pie rápidamente y se abalanza a por el humano. El hombre intenta luchar, pero dura poco.


  Tras desangrar al hombre, el vampiro recupera su compostura.


  --Ya me he recuperado --dice--. Puedes liberarme.


  El otro vampiro así lo hace.


  Mientras el segundo vampiro es atado a su vez (con cuerda, no con una cadena), el segundo hombre no deja de chillar, acuclillado tapándose los ojos. Los dos vampiros se tienen que hablar a gritos para poderse oír por encima de los chillidos.


  --Cuando acabemos con esto --ruge Solomon--, ¡deberíamos hablar de Persephone!


  Ambrose sabe que ella estaba aterrorizada cuando convirtió a Solomon en portador, que le estaban haciendo la vida imposible y que Solomon no es un santo. Pero a pesar de todo eso, no puede aceptar que ella extendiera la enfermedad, solo por venganza.


  --Sí --le contesta a gritos, mientras Solomon tira de él y lo levanta--. ¡Eso es lo que haremos!
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